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Die Richterin 

Ich streiche mir über die saubere, schwarze Robe. »Wie viele 

Pressevertreter sind da?«, frage ich den Beamten an der Tür. 

»Die Üblichen bei solchen Prozessen: Süddeutsche, FAZ, Zeit, 

Spiegel, taz«, er pausiert kurz, »und natürlich die Gosse.« Einen 

Augenblick lang wundere ich mich darüber, dass dieser biedere, 

vielleicht sogar ordinäre, Justizbeamte die Boulevardpresse so 

herabwürdigend aber wortwörtlich beim Namen nennt. Ich 

frage mich außerdem, ob er damit nicht nur die Bild sondern 

auch die Welt meint, und wenn ja, ob er diese gemeinsame sub-

jektive Zuordnung wegen des gleichen Inhalts oder wegen des 

gleichen Verlags vorgenommen hat. Vielleicht hat der Beamte

die Welt aber einfach nur vergessen, zu erwähnen, oder der Axel 

Springer Verlag spart Geld, indem nur noch ein Journalist für all 

seine Zeitungen geschickt wird. »Komische schnelle Gedanken«, 

surrt es mir durch den Kopf, »Vorurteile über Vorurteile; zum 

Glück hat es niemand gehört; was soll überhaupt ein ›ordinärer‹ 

Beamter sein? Warum soll der nicht auch zwischen Qualitätsme-

dien und Gossenblättern unterscheiden? Warum bin ich in mir 

manchmal so unausstehlich arrogant? Und weshalb ist unser 

Zorn gegen Teile der Presse eigentlich so weit verbreitet, dass 

selbst ich so abschätzig über sie denke? Naja, vielleicht wegen 

ihrer großen Macht und dem damit teilweise einhergehenden 

Machtmissbrauch.« Während ich meine Vorurteile still sortiere, 

dekonstruiere, rechtfertige und mit gewissem Stolz begutachte, 

schreite ich anmutig durch die Tür. »Das Publikum erhebt sich«, 
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albere ich beim Anblick auf die sich aufrichtenden Teilnehmer 

und Beobachter im Gerichtssaal nuschelnd vor mich her. Als 

wäre ich der Star, auf den sie alle gewartet haben, begebe ich 

mich erhaben vor meinen Stuhl, ziehe ihn mit minimaler Regung 

unter mein Gesäß und fordere dabei die versammelte Gemein-

schaft auf, sich zu setzen. Als alles ruhig ist, schaue ich nach 

rechts in die Augen des Angeklagten. Ein erster tiefer selbstsi-

cherer Blick schafft schon einen wichtigen Vorsprung in ausge-

strahlter Autorität. Das Blickduell, bei dem derjenige verliert, 

der zuerst den Augenkontakt aufgibt, gewinne ich deutlich. In 

weiser Voraussicht auf mögliche spätere Spielchen des Ange-

klagten, die ich mit einer früh etablierten, steilen Autoritäts-

hierarchie unterbinden kann, beginne ich meist beim ersten Kon-

takt damit, mir meine Rolle zu sichern. Insgeheim gestehe ich 

mir aber auch ein, dass ich mit meinen Spielchen mein Unbeha-

gen bekämpfe, das sich in mir immer noch bildet, wenn ich mir 

die chauvinistischen Gedanken einiger Anwesender vorstelle, 

die mir die Befähigung für das Richteramt nach einem Blick auf 

meine sekundären Geschlechtsmerkmale absprechen. Abrupt 

endet mein Denken, als ich unbemerkt tief durchatme, um für 

meine Aufforderung an den Angeklagten Luft zu holen: »Herr 

Kraupp, bitte treten sie vor! Ich lese nun ihre Personalien vor. 

Bitte korrigieren sie mich wenn nötig. Alexander Aaron Kraupp, 

geboren am 21. Januar 1954 in Wattenscheid, ohne festen Wohn-

sitz in Deutschland, von Beruf Selbstständig als Geschäftsführer 

ihres eigenen Unternehmens.« Ein glatter Mann, in gewisser 

Weise rustikal aber schick. Die Haare an den Seiten kurz gescho-

ren, über der Stirn ein bis zwei Zentimeter lang geschnitten, 

leicht zur Seite gegelt, soweit es das dichte Deckhaar zulässt, 

grauer Ansatz. Meine männlichen Kollegen würden sich mit ihm 

unter anderen Umständen über die Zeit beim Bund austauschen; 

über die Scharmützel in der Kaserne; sie würden ihre Dienst-

grade aufsagen—um die Hierarchie nach innen festzuzurren 
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und nach außen eine elitäre Abgrenzung herzustellen. Er nickt 

und antwortet laut und deutlich mit einem entschlossenen »Ja!«

Ich lasse seine Antwort verhallen bevor ich den Staatsanwalt 

bitte, die Anklageschrift zu verlesen. 

»Der Angeklagte begann nach seinem Hauptschulabschluss eine 

Lehre im elterlichen Eisenwahrengeschäfft, in dem er bis zu 

seinem 25. Lebensjahr arbeitete. Danach wechselte er in den Ver-

trieb einer norddeutschen Werft, worauf er sich als unabhängi-

ger Schiffsmakler im internationalen Handel für Seeschiffe 

selbstständig machte. Im Verlauf dieser Selbstständigkeit gab er 

seinen deutschen Wohnsitz auf und lebte nach eigener Auskunft 

gegenüber den Melde- und Steuerbehörden fortan auf seinen 

Schiffen in internationalen Gewässern.« 

»Frau Richterin«, unterbricht der Angeklagte den Staatsanwalt, 

»sind diese Details zu meiner Biografie hier von Relevanz?« In 

seiner Stimme klingt ein gedämpftes Kratzen mit, das auf eine

längere Raucherkarriere schließen lässt. »Sie können ihre Sicht 

der Dinge danach gerne kundtun, aber lassen sie den Staatsan-

walt bitte fortfahren«, erwidere ich und schwenke meinen Blick 

zurück zu meiner Linken. 

»Aus seinem Schiffsmaklerunternehmen gründete der Ange-

klagte Anfang 2017 eine Dienstleistungsgesellschaft, die haupt-

sächlich Verwaltungs-, Instandhaltungs- und Reinigungstätig-

keiten für Wohneinrichtung anbot. Die Kundschaft dieser 

Gesellschaft beschränkte sich primär auf Pflege- und Alten-

heime. Neben den üblichen Aufgaben übernahm die Gesell-

schaft des Angeklagten bei allen Kommunal-, Landtags-, 

Bundestags- und Europawahlen seit 2017 die Organisation für 

die jeweilige Durchführung der Wahl der Heimbewohner. Dazu 

gehörte die Begleitung und Hilfe der Bewohner beim Beantragen 

der Briefwahlunterlagen, beim Wählen und beim Versenden der 
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ausgefüllten Stimmzettel. Die Heimbetreiber, die diese Dienste 

des Angeklagten und seiner Gesellschaft in Anspruch nahmen,

verzichteten dabei auf das kommunale Angebot, einen mobilen 

Wahlvorstands für diese Aufgaben zu beauftragen. Dieser Wahl-

vorstand, bestehend aus Mitarbeitern der Gemeindeverwaltung, 

hätte die Wahl für die Bewohner kostenlos direkt in den Unter-

bringungen durchgeführt. Stattdessen griffen diese Heimleitun-

gen seit 2017 bei Wahlen durchweg auf die Dienste der Gesell-

schaft von Herrn Kraupp zurück, die dafür ebenfalls keine 

Kosten veranschlagte. Die Briefwahlergebnisse aus den Wahl-

kreisen der Heime schwankten seit 2017 im Vergleich zu 

anderen Wahlkreisen signifikant. Dies ergab ein Gutachten des 

Bundeswahlleiters, das in den Akten vermerkt ist. Als besonders 

auffällig wurde angemerkt, dass andere Wahlkreise, in denen 

Heime verortet sind, die nicht zum Kundenkreis des Angeklag-

ten gehörten, keinerlei Auffälligkeiten in den Wahlergebnissen 

aufwiesen. Die Ergebnisse dieses Gutachtens führten dann zu 

weiteren Ermittlungen und Durchsuchungen des Bundeskrimi-

nalamts in Zusammenarbeit mit der Bundesanwaltschaft. Dabei 

wurden zwei handschriftlich verfasste Notizen entdeckt, die 

angebots- oder vertragsähnliche Inhalte aufwiesen: tabellarisch 

sind darauf die Kosten für Stimmen für die im Bundestag vertre-

tenen Parteien aufgeführt. Die Anzahl der maximal zu erwer-

benden Stimmen liegt dabei nahe der Anzahl der Bewohner in 

den bereits erwähnten Heimen. Eine durchgeführte DNA-

Analyse der Spuren auf diesen beiden Notizzetteln ergab Über-

einstimmungen mit dem Angeklagten sowie zweier Unterneh-

mer, deren Verfahren abgesondert von diesem Verfahren ver-

handelt werden. Im Anschluss an diese Ermittlungen wurde 

außerdem eine Lagerhalle des Angeklagten und darin aufbe-

wahrte Computer durchsucht. Auf den Festplatten dieser sicher-

gestellten Geräte wurden Druckvorlagen für Wahlscheine 

gefunden. Um Auffälligkeiten beim Wahlprozeder in den 
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Heimen herauszustellen, fasse ich kurz die übliche Briefwahl 

zusammen: 1. Der Wähler erhält per Post eine Wahlbenachrich-

tigung, 2. der Wähler beantragt mit dieser Benachrichtigung per 

Post die Unterlagen zur Briefwahl, 3. der Wähler erhält per Post 

den Wahlschein, füllt diesen aus und sendet ihn per Post wieder 

zurück. Die als Zeugen geladenen Heimleitungen haben in 

ersten Vernehmungen das Wahlverfahren in ihren Heimen wie 

folgt beschrieben: Die Mitarbeiter des Angeklagten haben in den 

Heimen Kabinen aufgestellt, in denen die Bewohner ihre Brief-

wahlunterlagen nach Empfang der Wahlbenachrichtigung 

ungestört beantragen konnten. Diese Antragsbriefe wurden 

dann von den Mitarbeitern des Angeklagten wieder eingesam-

melt und von Räumlichkeiten des Angeklagten aus an die Wahl-

behörden verschickt. Die Antragsdokumente und Briefwahlun-

terlagen wurden laut den Heimleitern jeweils direkt an die 

einzelnen Bewohner adressiert in die Heime verschickt. Laut 

archivierten Unterlagen der Wahlbehörde war die gemeinsame 

Empfängeradresse aller Briefwahlunterlagen jedoch immer eine, 

die der Gesellschaft des Angeklagten zugeordnet werden 

können. Dazu muss erwähnt werden, dass die Wähler die 

Empfangsadresse der Briefwahlunterlangen beim Beantragen 

abweichend von der Meldeadresse angeben können. Aussagen 

von Mitarbeitern der Wahlbehörde lassen darauf schließen, dass 

diese Umstände zuvor nicht beanstandet oder untersucht

wurden. Laut den Aussagen der Heimleitungen wurde die Wahl 

der Bewohner dann ebenfalls in den Wahlkabinen in den 

Heimen durchgeführt, wobei die verschlossenen Wahlbriefe 

wiederum von den Mitarbeitern des Angeklagten gesammelt 

und außerhaus an die Wahlbehörden geschickt wurden. 

Konfrontiert mit diesen Fakten, erklärte sich der Angeklagte in 

der ersten Vernehmung als Beschuldigter nach Paragraph 107a 

Strafgesetzbuch Wahlfälschung und Paragraph 107c Strafgesetz-

buch Verletzung des Wahlgeheimnisses wie folgt: Seine Mitarbeiter 
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haben die originalen Wahlunterlagen in den Räumlichkeiten 

seiner Gesellschaft jeweils durch Fälschungen ersetzt, sodass die 

Heimbewohner bis auf die ursprüngliche Wahlbenachrichti-

gung nie Originale, sondern immer nur gefälschte Dokumente 

ausfüllten. Diese Fälschungen wurden dann direkt nach dem 

Ausfüllen von den Mitarbeitern des Angeklagten vernichtet. Die 

originalen Dokumente wurden hingegen von den Mitarbeitern 

des Angeklagten ausgefüllt. Zusammengefasst lässt sich das 

Prozedere also wie folgt beschreiben: Nur der Schritt 1—das 

Benachrichtigen der wahlberechtigten Heimbewohner—fand 

regulär statt. Jegliche weitere Kommunikation zu den Wahlbe-

hörden wurde von Herrn Kraupps Mitarbeitern übernommen, 

während den Heimbewohnern nur die Durchführung einer 

Wahl mit Hilf von gefälschten Unterlagen vorgespielt wurde. 

Der Angeklagte, Herr Alexander Aaron Kraupp, wird somit 

beschuldigt, sich der Wahlfälschung nach Paragraph 107a Straf-

gesetzbuch in Tateinheit mit der Verletzung des Wahlgeheim-

nisses nach Paragraph 107c Strafgesetzbuch bei den Bundestags-

wahlen in den Jahren 2017 und 2021, der Europawahl im Jahr 

2019, sowie mehrerer Kommunal- und Landtagswahlen im Zeit-

raum zwischen 2017 und 2021 schuldig gemacht zu haben.« 

Ein kurzer Gedanke an meine Großmutter, die gefühlt die peni-

belste und akribischste Demokratin der Welt ist und sich auf 

Wahlen freut, wie kleine Kinder auf Weihnachten, lässt mir 

einen Kloß im Hals wachsen. Mein Wissen über Statistiken, die 

ermittelt haben, dass gerade sehr alte Menschen zumindest 

gegen das Erstarken Rechtsradikaler wählen, macht mich zu-

sätzlich subjektiv rational wütend. All das versuche ich mir nicht 

anmerken zu lassen. »Herr Kraup,« drücke ich aus meiner noch 

vom Kloß verstopften Kehle heraus, »möchten sie sich dazu 

äußern?« 
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Nachdem er sich mit seiner rechten Hand am nach unten 

gebeugten Hinterkopf kratzt, setzt er an: »Frau Richterin, auch 

wenn das aus ihrer Sicht und aus der Sicht aller überzeugten 

Mitglieder dieses Staates sehr wahrscheinlich schwer nachvoll-

ziehbar ist, versuche ich es ihnen zu erklären.« Er lehnt sich nach 

vorn, wie ein Vater, der seinen Sohn jetzt über die echten Wahr-

heiten im Leben aufklären möchte: »Ich bin im Ruhrgebiet auf-

gewachsen. Da waren die Parteien zwar immer da, aber geän-

dert hat sich meist nur etwas, wenn die Arbeiter es selbst in die 

Hand nahmen. In den meisten Fällen war es mir eigentlich egal, 

was die Politik da macht. Am Schluss geht es denen sowieso nur 

darum, wiedergewählt zu werden, sodass sie in den allermeisten 

Fällen pragmatische und opportune Entscheidungen fällen, die 

ihrer Wählerschaft gefallen. Spätestens als ich auf See war, habe 

ich gemerkt, dass ich mein eigener Chef bin. Für echte Solidarität 

brauche ich keinen Staat, der sie von mir einfordert. Sowieso 

haben die meisten nicht fachlichen, politischen Entscheidungen 

etwas mit subjektiven, moralischen Abwägungen zu tun, zu 

denen man eben so oder so stehen kann. In unserer Demokratie 

gilt am Schluss die Regel, die die Mehrheit gut findet. Die Mehr-

heit hat aber überhaupt nicht nachgedacht. Die Mehrheit ist 

überhaupt nicht ausgebildet, um moralische Abwägungen vor-

zunehmen. Die meisten Menschen treffen ihre Entscheidungen 

nicht danach, was angebracht, was nachhaltig, was verallgemei-

nerbar, was zivilisiert, was solidarisch wäre, sondern danach, ob 

es dafür eine Strafe oder eine Belohnung geben kann, und wie 

hoch die Wahrscheinlichkeit ist, überhaupt erwischt zu werden 

oder die Belohnung einheimsen zu können. Sie wägen also ab, 

ob sie selbst profitieren können oder sanktioniert würden. Es ist 

nun mal so, dass viele Menschen mehr Angst davor haben, in 

der Hölle oder im Knast zu landen, als dass sie ihre Entscheidun-

gen auf einer reflektierten eigenen Moralvorstellung aufbauen. 

Sich in dieser Gesellschaft davon unterjochen zu lassen, was die 
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Mehrheit wählt, betrachte ich nicht als sonderlich klug oder 

bedacht. Und ob nun fünfzig Prozent oder Zweidrittel einer 

Gesellschaft entscheiden, woran sich alle zu halten haben, ist 

vollkommen willkürlich. Stellen sie sich das mal vor: Sie können 

hier leben, ohne dass sie in ihrem Leben je eine politische Ent-

scheidung moralisch mitgetragen haben. Trotzdem können sie 

sich strafbar machen, wenn die anderen eben gesagt haben, dass 

das nun mal so ist. Denken sie nur an einen Sozialdemokraten 

im tiefen Bayern. Der wird seit eh und je von der CSU regiert. 

Wo die gemeinsame Intelligenz der bürgerlichen Mehrheit im 

schlimmsten Fall enden kann, haben wir ja vor knapp achtzig 

Jahren gesehen. Um es auf den Punkt zu bringen: Wenn eine 

Minderheit sich von einer Mehrheit bestimmen lässt, was sie zu 

tun hat, dann ist das für mich keine zivilisierte, ehrenhafte 

Demokratie, sondern einfach ein Haufen Dummer, der sich vor-

spielen lässt, aller paar Jahre sein Glück beeinflussen zu können, 

aber im Großen und Ganzen einfach nur irgendeinen Karren 

zieht, dessen Richtung die anderen festlegen. Und die ganzen 

Berufspolitiker sind für mich nur Möchtegernauserwählte: wer 

ein Leben lang davon überzeugt ist, dass seine Meinung die rich-

tige für die Gesellschaft sei, und dafür kämpft, dass diese

Meinung irgendwann von der Mehrheit als richtig anerkannt 

wird, muss schon sehr arrogant und verblendet sein. Ich will hier 

niemanden belasten, aber ich kann ihnen sagen, dass ich meine 

ehemaligen Kunden im Wahlbetrügergeschäft kenne.« 

»Was für ein verbitterter Mann«, denke ich, »und selbst so arro-

gant und überheblich. Erhaben trampelt er über die Sandburgen 

der anderen, die an diesem Strand der Gesellschaftsverträge 

gemeinsam gewillt sind, eine strukturierte, transparente, solida-

rische Gemeinschaft mittels Demokratie zu verwirklichen«. 

Bevor er begann zu sprechen, hatte er noch eine gewisse Alters-

schönheit an sich—einen Hauch von George Clooney. Jetzt sieht 
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er nur noch wie der hässliche alleinstehende Nachbar aus, der 

jedes Gespräch am Gartenzaun mit einer Hasstirade über ›die da 

oben‹ beginnt; mit dem man kein Gespräch über die schönen 

Dinge im Leben führen kann; der den Hang der anderen zum 

Miteinander als verblendete Ponyhofidylle verlacht; der sich 

abends allein auf dem Sofa köstlich über abwertende Sprüche 

von Dieter Nuhr und Lisa Eckhart amüsiert und dann meint, die 

Öffentlich-rechtlichen seien gesteuert; der das Wort ›Gut-

mensch‹ als Beleidigung verwendet; der einen »Fridays for Hub-

raum«-Aufkleber stolz neben dem Auspuff seines Diesels ange-

bracht hat; der meinte, er sei Opfer von Diskriminierung gewor-

den, als er zum Rauchen vor die Kneipe gehen musste. Ich lege 

seine Äußerung in meinem Kopf als zusammenhanglose, 

unstrukturierte, wutentbrannte Anklage an alle anderen, die

nicht er sind, ab. Immerhin wird dieser Prozess durch sein 

Geständnis nicht besonders lang. 

Die Forscherin 

»... Unser Simulator kann dadurch alle Sinneswahrnehmungen, 

die mit Hilfe dieses Ganzkörperanzugs aufgezeichnet werden, 

in Echtzeit an die Simulation weitergeben. Dazu zählen die auf 

der äußeren Haut wahrgenommenen Berührungen und die 

Temperatur, die Wahrnehmung im Raum—also Orientierung 

und Gleichgewicht—, sowie visuelle und akustische Reize. Die 

Sensoren in Mund und Nase können dazu die fünf Geschmacks-

qualitäten süß, sauer, salzig, bitter und umami im Speichel, 
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sowie über 350 verschiedene Aromen in der eingeatmeten Luft 

detektieren und an den Simulator leiten. Schließlich zeichnet der 

Sensor in der Halsschlagader Hormone und andere Botenstoffe 

innerhalb des Körpers auf. Damit sind alle wesentlichen Ein-

flüsse auf den menschlichen Körper abgedeckt. Vielen Dank für 

ihre Aufmerksamkeit!« Applaus erfüllt den Saal. Ich schließe 

meinen Laptop, klemme ihn mir unter den Arm und verlasse die 

Bühne. Ein in Anzug gekleideter Mann, der während meines 

Vortrags auffällig aufmerksam in der ersten Reihe sitzend 

zuhörte, kommt auf mich zu. Nicht nur seine Aufmerksamkeit 

selbst war auffällig, sondern auch, dass mir diese Aufmerksam-

keit von einer Person mit diesem ungewöhnlichen Kleidungsstil 

geschenkt wird: Niemand trägt bei einer wissenschaftlichen 

Konferenz Anzug. Mit einem freundlichen »Guten Tag Frau 

Kullar! Mein Name ist von Bauer« spricht er mich noch im 

Gehen an und streckt mir die Hand entgegen. »Sehr erfreut!«,

antworte ich beim Handschlag. »Sehr erfreut?«, denke ich, »Nur 

weil er Anzugträger ist und ein ›von‹ im Namen hat, muss ich ja 

nicht direkt wie eine Adlige klingen.« »Wie kann ich ihnen 

helfen?«, führe ich fort und beiße mir dabei auf die Zunge. »Ich 

bin doch keine Sekretärin, die dem dahergelaufenen Schnösel 

den Arsch abwischt«, denke ich, aber sage dann: »Sie können 

mich gerne duzen und Daphne nennen. Das macht man hier so.«

»Hallo Daphne, schön dich kennenzulernen! Ich bin Friedrich.« 

Er bekundet mir danach in einem längeren Gespräch sein Inte-

resse an meiner Forschung. Auf viele Nachfragen erkläre ich ihm

Details und verdeutliche den Stand meiner Forschung. »Ein 

Freund von mir hätte großes Interesse, sich von deinem Simula-

tor überzeugen zu lassen, indem er ihn selbst ausprobiert. Wäre 

das möglich?«, fragt er plötzlich. »Grundsätzlich Nein und 

eigentlich auch im Speziellen Nein, aber jemandem Nein ins 

Gesicht zu sagen fällt jedem Menschen schwer«, denke ich, »aber 

mir bleibt nicht viel Zeit auf diese Frage, auf deren Beantwor-
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tung ich vollkommen unvorbereitet bin, weil ich sie nicht erwar-

tet hatte, eine Ausrede oder eine ehrliche Antwort zu finden, 

denn außer mir wird in diesem Gespräch niemand anders etwas 

sagen, bis ich geantwortet habe«, also sage ich: »Ich weiß nicht. 

Also eventuell schon, aber aktuell ist er noch …« Er unterbricht 

mich: »Mein Freund würde dir wahrscheinlich ohne weitere 

Bedingungen ein komplettes Forschungsjahr finanzieren.« »Ich 

versteh nicht ganz«, erwidere ich. »Also so ‘ne halbe Mio’ sollte 

da wahrscheinlich drin sein«, führt er aus. »Naja, wir können 

uns ja einfach in den nächsten Wochen mal in meinem Labor 

treffen. Bis dahin …« Wieder unterbricht er mich: »Mein Freund 

würde sich, glaube ich, sehr darüber freuen, wenn es schon in 

den nächsten Tagen ginge. Hättest du diese oder nächste Woche 

Zeit für ein gemeinsames Treffen? Das wäre natürlich noch keine 

Zusage. Du kannst dir bis dahin ja überlegen, inwieweit er das 

Gerät testen kann.« Nach einem kurzen Blick auf meinen Kalen-

der antworte ich: »Mittwoch hätte ich Zeit.« »Gut, also Mitt-

woch, den 01.12.2021. Wie viel Uhr?«, fragt er. »Um 10 Uhr 

würde ich sagen. Und sag deinem Freund, dass er am Tag vorher 

nichts mehr essen soll.« Er nickt, streckt mir nochmal die Hand 

entgegen und verabschiedet sich: »Ein sehr angenehmes 

Gespräch!« »Fand ich auch«, denke ich vor mich hin, schüttle 

ihm die Hand und gehe, nachdem er das Foyer durch den Aus-

gang verlassen hat, an der Schnittchentheke vorbei direkt an die 

Sektbar und kippe mir ein Glas auf ex in den Mund. »Ahhhhh«, 

rauscht es aus meinem Hals zurück womit ich zuerst die Erleich-

terung nach meinem gelungenen Vortrag, dann den Wohlge-

schmack des Sekts—insbesondere zur ersten Konferenz nach der 

Pandemie—, außerdem die Freude über das wirklich ange-

nehme Gespräch, des Weiteren die Verwunderung über die 

unerwartete Frage nach dem Testen meines Simulators und 

schließlich die Begeisterung über die soeben in Aussicht gestellte 
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Fünfhunderttausend-Euro-Unterstützung für meine Forschung 

feiere. 

• 

Meine Augen öffnen sich. Ich 

richte mich auf. Gegen den Wi- 

derstand der Kabel, die meinen 

Körper mit dem Computer ver- 

binden, greife ich nach dem 

Bildschirm, der auf dem 

Schreibtisch steht. »Rotkohl«, 

ist das erste Wort, das ich 

darauf lese. Ich assoziiere 

damit große Gelage am Tisch 

meiner Großmutter: Festtags- 

essen. Durch meine Nase zieht 

imaginär der Geruch von wohl- 

riechender Herzhaftigkeit. Ich 

denke auch an rotes Blut und 

deshalb an Schmerz. Um mich 

davon nicht bedrücken zu 

lassen, lese ich das nächste 

Wort auf dem Bildschirm: 

»Kran«. »Meine Lieblingsbau- 

maschine«, denke ich sofort. 

Ich stelle mir gelbe Teleskop- 

krane vor und erinnere mich 

daran, dass der Plural von Kran 

komisch klingt: ›Krane‹. 

Wie ›Zirkus‹ zu ›Zirkusse‹ statt 

›Zirküsse‹. Plötzlich leuchtet 

das rote Licht an meiner Brille 

auf. Um sofort die Stromver- 

sorgung des Computers zu un- 

terbrechen, an den ich ange- 

Meine Augen öffnen sich. Ich

richte mich auf. Gegen den Wi-

derstand der Kabel, die meinen

Körper mit dem Computer ver-

binden, greife ich nach dem

Bildschirm, der auf dem

Schreibtisch steht. »Rotkohl«,

ist das erste Wort, das ich 

darauf lese. Ich assoziiere

damit große Gelage am Tisch

meiner Großmutter: Festtags-

essen. Durch meine Nase zieht

imaginär der Geruch von wohl-

riechender Herzhaftigkeit. Ich

denke auch an rotes Blut und

deshalb an Schmerz. Ich

erinnere mich an eine kleine

rot-blaue offene Wunde, die ich

in der Grundschule einem

Mitschüler durch einen Stich

mit der Spitze meines Füllers

in seinen Oberarm zufügte. Beim

Gedanken daran stelle ich mir

seinen Schmerz vor und zucke

davon innerlich zusammen. Ich

zucke aber nicht äußerlich,

obwohl ich das erwartet hätte.

Das rote Licht an meiner Brille

leuchtet auf. Mir wird schwind-

lig. Meine Muskeln bewegen sich

gegen meinen Willen. Ich ver-
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schlossen bin, drücke ich meine 

Faust zusammen wodurch der 

darin liegende 

liere die Kontrolle. Ohne mein

Zutun ballt sich meine Faust.

Es wird dunkel. 

Schalter ausgelöst wird. Ich setze die Brille ab, ziehe die Stecker 

meines Ganzkörperanzugs heraus, nehme die Kopfhörer aus 

meinen Ohren, löse die Verkabelung meiner Blutüberwachung 

am Hals und nehme den Mund-Nasen-Sensor aus dem Gesicht. 

Beim Aufstehen und auf dem Weg raus aus dem Labor in mein 

Büro wird mir kurz schwindelig. Während ich dann im Büro die 

aufgezeichneten Daten durchschaue, klopft es an meiner Tür. 

»Daphne!«, hallt es aus dem Gang durch den Türspalt. Friedrich 

drückt, ohne darauf zu warten, dass ich ihn hereinbitte, die Tür 

auf. Er bleibt im Türrahmen stehen und streckt den Arm aus, um 

dem ihm nachfolgenden älteren Herrn den Weg ins Büro zu 

weisen. »Das ist mein Freund Sasha Hekler.« Mit langsamem, 

bedachtem Gang tritt der Herr, der leicht älter als Friedrich zu 

sein scheint, durch die Tür: »Guten Tag Frau Kullar, es freut 

mich sie kennenzulernen!« »Die Freude ist ganz meinerseits«, 

erwidere ich dieses Mal ganz bewusst im Ton einer elitären For-

scherin. Er trägt ein grobmaschiges Sacko, darunter einen 

schwarzen Rollkragenpullover, Dreitagebart. »Irgendwie 

schick«, denke ich mir. »Sie möchten gerne meinen Simulator 

ausprobieren, hat mir Herr von Bauer erzählt. Die Nutzbarkeit—

das wird er ihnen ja sicherlich mitgeteilt haben—ist bisher noch 

sehr eingeschränkt. Was genau interessiert sie denn?« Innerlich 

hatte ich mich schon am Abend der Konferenz dafür entschie-

den, einer Nutzung meines Simulators zuzustimmen, wenn ich 

damit fünf Mitarbeiter für ein Jahr oder eben zwei Mitarbeiter 

für zweieinhalb Jahre einstellen kann. Das Problem, das Geld ins 

Unisystem zu überführen und damit für mich nutzbar zu 

machen, ist zwar nicht gering, aber eigentlich immer lösbar. Herr 

Hekler führt, während ich denke, aus: »Friedrich hatte mir 

berichtet, dass sie mich selbst simulieren können und sowohl 
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mir als auch der Simulation Fragen stellen, die wir beide—also 

die Simulation und ich—beantworten. Im Idealfall, so meinte er, 

würde sich die Simulation fast genauso verhalten wie ich. 

Vielleicht erklären sie das einmal selbst, bevor ich Quatsch 

erzähle.« »Genau«, erläutere ich, »aber am besten fang ich weiter 

vorne an: Um eine Simulation von ihnen erstellen zu können, 

müssen wir ihr Gehirn in einer Art komatösem Zustand scannen. 

Sie können sich das wie eine genauere Kernspintomographie 

ihres Kopfs vorstellen. Dafür nehmen sie ein etwas stärkeres 

Schlafmittel ein, das ihre Hirnströme in einen fast vollkomme-

nen Stillstand versetzt. Danach werden sie in diese Röhre 

geschoben, die Stück für Stück die Struktur ihres Hirns abtastet 

und digitalisiert.« »Hat das irgendwelche negativen Folgen für 

mich?«, hakt er nach. »Sowohl die Betäubungsmittel als auch die 

Technik zum Abtasten der Organe—in dem Fall ihres Gehirns—

sind lang erprobt und unbedenklich. Einzig die Genauigkeit der 

Abtastung in dieser Kernspintomographieröhre hat in den ver-

gangen zwei Jahren einen Quantensprung gemacht, was aber 

bisher keine negativen Auswirkungen zeigte. Tatsächlich hat 

man in einem Tierversuch zum Abtasten des Gehirns einer Maus 

vor zwei Jahren mal die Hirnmasse dieser Maus in winzige 

Scheiben geschnitten, dann mit Mikroskopen abfotografiert und 

anschließend digitalisiert—das hatte natürlich vorher tödliche 

Folgen für die Maus, aber bei ihnen passiert das ganze ja kon-

taktlos in der Röhre«, witzel ich. Da meine flachen Witze selten 

gut ankommen und auch dieses Mal nur ein müdes Lächeln in 

den Gesichtern meiner beiden Zuhörer zu sehen ist, setze ich 

schnell fort: »Ihr Gehirn wird dann im Computer nachgebaut. 

Im Wesentlichen werden die Neuronen nachgebildet, die die 

Schaltung ihres Gehirns darstellen. So ein neuronales Netz ist 

letztlich einfach nur eine große Ansammlung von Knoten, die 

einen bestimmten Zustand haben, und Kanten zwischen diesen 

Knoten, die Signale zwischen den Knoten verschicken, abhängig 
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davon in welchem Zustand die sendenden Knoten gerade sind. 

Der Zustand der Knoten wird mit jedem ankommenden Signal 

geändert. Das einzige, was wir also beim Abtasten erfahren 

wollen sind:«, dabei zähle ich mit den Fingern meiner rechten 

Hand mit, »1. diese Knoten in ihrem Gehirn, 2. die Synapsen—

also welche Knoten mit welchen anderen Knoten durch Kanten 

verbunden sind—, 3. der aktuellen Zustand jedes Knotens, 4. die 

Bedingungen unter denen jeder Knoten in andere Zustände 

wechselt und 5. in welchen Zuständen jeder Knoten Signale an 

die mit ihm verbundenen anderen Knoten schickt.« Während

Herr Hekler überfordert raunt: »Sie haben mich verloren«, fragt 

Friedrich begeistert nach: »Das könnt ihr alles erfassen, indem

ihr Sasha einfach in die Röhre schiebt?« »Das tut mir leid, Herr 

Hekler, aber diese Details sind auch gar nicht wichtig« versuch 

ich ihn zu erleichtern, »ich bin nur immer wieder froh, wenn ich 

das jemandem erklären kann, und schweife dann viel zu weit 

aus. Und ja, Friedrich, die Genauigkeit der Abtastung ist 

wirklich erstaunlich. Allerdings passieren immer wieder kleine 

Messfehler, die wir dann auch in der Simulation bemerken 

könnten. Während der gesamten Verarbeitung der Abtastdaten 

dürfen sie, Herr Hekler, jedenfalls nicht denken, denn ansonsten 

hat sich der Zustand der Neuronen, also der Knoten, in ihrem 

Kopf direkt wieder verändert. Sie schlafen also bis die digitale 

Abbildung ihres Gehirns im Computer fertig erstellt ist. Gerade 

bevor sie in mein Büro kamen, ließ ich eine Simulation mit mir 

selbst zusammen laufen. Der Anfangszustand der Simulation 

basierte allerdings auf einer Abtastung von vor ein paar Tagen. 

Da ich in der Zwischenzeit gelernt hatte, Gedanken an Schmerz 

während der Simulation zu unterdrücken—die Simulation hatte 

das aber eben nicht gelernt—, waren die beiden Erlebnisse—also 

meins und das der Simulation—sehr schnell vollkommen unter-

schiedlich.« »Okay. Und wie läuft das dann ab; also dieses 

Ablaufen der Simulation?«, möchte Herr Hekler dann wissen. 



16 

Ich merke, dass ich auf den Punkt kommen und nicht dauernd 

für ihn irrelevante Details vertiefen sollte: »Sobald der Zustand

ihres Gehirns also im Computer repliziert wurde, wird ihnen ein 

Mittel gespritzt, das sie aufwachen lässt. Die Simulation im 

Computer wird dann gleichzeitig gestartet. Dabei stecken sie in 

diesem Vollkörperanzug«, ich zeige auf das Kleidungsstück, das 

wie ein mit Kabeln übersäter Neoprenanzug aussieht, welches 

ich mir vorhin beim Eintritt ins Büro abgestreift und an den 

Schrank gehängt hatte. »Dieser Anzug misst den Druck und die 

Temperatur auf ihrer Haut präziser als es ihr eigener Tast- und 

Temperatursinn kann. Ihre eigene Haut spürt Berührungen und 

Wärme dann, wenn sie aufwachen, natürlich unter dem Anzug. 

Die Simulation erhält die verarbeiteten Signale des Anzugs so, 

dass es sich für sie genauso anfühlt, als würde sie selbst im 

Anzug stecken. In den Stoff des Anzugs ist um den Kopf ein 

Gleichgewichtssensor verbaut, der Drehungen und die Lage im 

Raum misst. Sie tragen außerdem eine Brille mit integrierter 

Kamera, Kopfhörer mit integrierten Mikrofonen, eine Vorrich-

tung über Mund und Nase, die den Geschmack und den Geruch 

aufzeichnen, sowie einen Venenkatheter, also eine Nadel in der 

Halsschlagader, der Botenstoffe im Blut detektiert. Die Signale 

dieser Sensoren werden dann direkt an die Simulation im 

Computer weitergegeben und vorher so umgewandelt, dass sie 

von den tatsächlichen Wahrnehmungen nicht unterschieden 

werden können. Damit hat die Simulation, bis auf minimale 

Messungenauigkeiten, die gleichen äußeren Sinneswahrneh-

mungen wie sie selbst. Der Anfangszustand und alle danach 

wahrgenommenen äußeren Einflüsse stimmen für sie und ihre 

Simulation also überein.« »Und dann stellen sie uns Fragen«, 

will Herr Hekler jetzt wissen, woraufhin ihm Friedrich ins Wort 

fällt: »Keine Eile, Sasha! Setz die nette Daphne nicht so unter 

Druck.« Ich grinse vor mich hin, da ja Friedrich ein genauso stür-

mischer Zeitgenosse ist. »Das mit den Fragen klären wir dann, 
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wenn die Simultansimulation läuft«, während ich ›Simultansi-

mulation‹ ausspreche, bemerke ich die fragenden Falten auf 

Herrn Heklers Stirn, »also nachdem sie aufwachen und gleich-

zeitig ihre Simulation startet. Noch ein Hinweis, um ihnen die 

Angst zu nehmen: Die Simulation wird die ganze Zeit vom 

Computer überwacht. Sobald sie Schmerzen spürt, sich auf-

hängt, oder sich die simulierten Gedanken im Kreis drehen, geht 

ein rotes Licht in ihrem Sichtfeld an. Sowohl sie als auch die 

Simulation können die Simulation dann direkt beenden, indem 

ein Knopf in der Hand gedrückt wird. Wenn das nicht geschieht 

und das Problem sich nicht von selbst auflöst, endet die Simula-

tion kurz darauf von allein.« »Warum sollte ich davor Angst 

haben, dass die Simulation Schmerzen spürt? Und wie kann die 

Simulation den Knopf in meiner Hand drücken?«, will Herr 

Hekler mit einem von Unverständnis geprägten Ton wissen. 

»Naja, wenn Wesen Schmerz wahrnehmen, ist das in der Ethik 

häufig ein Grund dafür, ihnen Rechte zuzusprechen. Dabei sind 

viele Moralen darauf gerichtet, den Schmerz für so viele Wesen 

wie möglich zu vermeiden oder zumindest zu minimieren. 

Dieses Wesen ist zwar nur digital, aber steht ihnen zumindest 

geistig näher als ein biologischer Zwilling. Auch bei unseren 

Laborversuchen mit Tieren versuchen wir ja den Schmerz der 

Tiere soweit wie möglich zu reduzieren«, kläre ich ihn auf. Er 

bestätigt mit einem gleichzeitigen Schulterzucken und Nicken, 

es verstanden zu haben aber wenig davon gerührt zu sein. »Zu 

ihrer zweiten Frage: Die Simulation kann nicht ihre Hand 

drücken, sondern nur die eigene simulierte Hand. Die Signale, 

die die Simulation an den Rest des simulierten Körpers sendet, 

zeichnet der Computer natürlich auch auf. Sobald das simulierte 

Gehirn also in der beschriebenen Situation entsprechende Reize 

an die Simulierte Hand schickt, wird die Simulation beendet.« 

»Klar soweit! Ich wäre bereit. Bevor wir beginnen, können wir 

aber noch schnell das finanzielle klären«, schlägt Herr Hekler 
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vor. »Ich selbst kann das sowieso nicht in die Wege leiten. Das 

Abrechnen über die Fakultät sollte aber eine reine Formalie sein, 

solange sie ihr Geld nicht mit Rüstungsgeschäften verdient 

haben.« Mein erneuter Versuch, einen kleinen Spaß zu machen,

scheitert. Die beiden schauen sich kurz fragend gegenseitig und 

dann mich an: »Rüstungsgeschäfte?« »Die Zivilklausel, sie 

wissen schon«, verdeutliche ich, »aber wenn sie keinen Panzer 

im Garten stehen haben, gibt es da mit Stiftungen und Vereinen 

sicherlich auch irgendwelche Möglichkeiten, die Beschränkun-

gen zu umgehen. Besprechen sie das einfach mit der Finanzstelle 

des Dekans.« Dabei schiebe ich die Visitenkarte des Fakultäts-

vorstands über den Tisch. »Nun gut. Sie wollen die Simulation 

gleich heute ausprobieren, Herr Hekler, und sie haben gestern 

auch nichts mehr gegessen?«, lasse ich mich versichern. »Sehr 

gern! Und gegessen hab’ ich nichts, wie es mir Friedrich weiter-

gegeben hat. Sagen sie einfach Sasha.« »Gut Sasha, dann begib 

dich mal ins Wartezimmer unseres Forschungs-MRTs. Mein 

Sekretär, der dich begleitet, sollte gleich da sein. Außerdem 

trinkst du das jetzt bitte aus«, ich reiche ihm ein großes Glas, in 

das ich soeben eine Glaubersalzlösung geschüttet habe. Nach-

dem er ausgetrunken hat, führe ich fort: »Das sollte innerhalb 

der nächsten Stunde deinen gesamten Magen-Darmtrakt zur 

Leerung anregen. Den Vollkörperanzug kannst du gleich mit-

nehmen und bis zum Hals anziehen, nachdem du dann auf 

Toilette warst.« Bevor er die Fragezeichen aus seinem Gesicht in 

Worte fassen kann, tritt mein Sekretär ins Büro und nimmt ihn 

mit. 

Drei Stunden später wird Sasha auf einer Liege in mein Labor 

geschoben. Der Radiologe versichert sich bei mir, dass die 

Abtastungsdaten des MRTs mittlerweile auf meinen Simulati-

onscomputer angekommen sind, und verlässt das Labor darauf-

hin wieder. Friedrich, der Sasha bis hier hin begleitet hat, schicke 
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ich in mein benachbartes Büro, von wo aus er durch eine Scheibe 

die weitere Vorbereitungen beobachten kann. Während der 

Anästhesist sich um das Beobachten von Sashas Vitalwerten 

kümmert, lege ich ihm die Sensoren an: Brille mit Kamera, Kopf-

hörer mit Mikrofon, Botenstoffdetektor an den Venenkatheter 

und Geschmacks-Geruchssensor wie eine Atemmaske über den 

Mund. Zusammen mit dem Anästhesisten verlassen wir das 

Labor. Ich überprüfe auf den Monitoren in meinem Büro noch 

einmal, ob alle Sensoren aktiv sind, bevor der Anästhesist das 

Aufwachmittel per Knopfdruck in die Halsschlagader fließen 

lässt. Zugleich lasse ich den Simulator starten. »Setz den Kopf-

hörer über ein Ohr auf«, fordere ich Friedrich mit einem ausge-

streckten Finger auf die Hörmuschel, die vor ihm auf dem 

Schreibtisch liegt, auf, »dann kannst du darauf hören, was 

Sashas Simulation sagt und gleichzeitig mit dem anderen Ohr, 

was der echte Sasha sagt. Nicht, dass du dich wunderst: Die 

Simulation wird wie ‘ne Computerstimme klingen, weil wir für 

seine echte Stimme erst Stimmproben hätten nehmen müssen 

oder seinen Mund akustisch simulieren müssten.« Wir warten, 

bis Sasha zu sich kommt. »Warum fängt die Simulation nicht 

einfach an? Die hat doch gar kein Betäubungsmittel 

bekommen«, fragt Friedrich verwundert. »Der 

Botenstoffdetektor an Sashas Hals übermittelt alle Daten an die 

Simulation. Dabei wird das Betäubungsmittel, das 

Aufwachmittel, der Sauerstoff- und Adrenalingehalt und viele 

andere Stoffe in Sashas Blut in Reize an die künstlichen 

Neuronen im Simulator verarbeitet.« Als Sasha die Augen 

öffnet, beginne ich ihn sanft und ruhig über die Lautsprecher im 

Labor anzusprechen: »Sasha?« 

»Wenn du bereit bist, kannst du dich ganz langsam aufrichten 

und zu deiner Rechten auf den Bildschirm schauen.« Während 

»Jaa..« »Jaa..« 
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er sich mit seinen Ellenbogen von der Liege hochdrückt, füge ich 

noch hinzu: »Wirklich nicht zu schnell! Nicht, dass die Kabel sich 

irgendwo verheddern.« Als Sasha aufgerichtet dasitzt, schaut 

mich Friedrich an: »Woher weiß ich, was die Simulation macht, 

während sie schweigt?« »Sie macht genau das gleiche wie

Sasha«, antworte ich, »ansonsten würde sie ja einen Unterschied 

zwischen dem, was sie machen will, dem, was sie glaubt zu 

machen, und dem, was ihre Sinneswahrnehmungen ihr vorge-

ben zu machen, entdecken. Da ja all ihre Sinneswahrnehmungen 

mit denen vom echten Sasha übereinstimmen, würde sie bei 

anders gewünschtem oder geglaubtem Verhalten sehr wahr-

scheinlich etwas sagen.« Kurz scheint er zu überlegen: »Na gut. 

Darf ich dann auch mal was über die Laborlautsprecher sagen?« 

Seinen mit Begeisterung erfüllten Augen kann ich die Bitte nicht 

ausschlagen und schiebe ihm mein Mikrofon zu. »Hallo Sasha, 

hier ist Friedrich. Wenn du glaubst, der reale Sasha und nicht die 

Simulation zu sein, sag laut: Hallo Friedrich!« 

Während Friedrich vor lauter Unglauben, Begeisterung, und 

Fassungslosigkeit sprachlos bleibt, ziehe ich das Mikrofon 

wieder an mich: »Auf dem Bildschirm vor dir werden jetzt 

Fragen und Aufgaben angezeigt. Deine Reaktion darauf musst 

du immer deutlich aussprechen. Wenn du zu einer dieser Fragen 

schon eine gefestigte Antwort hattest, bevor ich sie dir gleich 

gestellt haben werde, oder wenn du über die Beantwortung 

dieser Frage schon mal nachgedacht hast, sag einfach ›Weiter‹. 

Bist du bereit?« 

»Sag mir eine Zahl zwischen eins und hundert.« 

»Hallo Friedrich!« »Hallo Friedrich!« 

»Bin bereit!« »Bin bereit!« 

»36« »36« 
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»Wenn du zwischen Haftstrafe bis zum Ende deines Lebens und 

Todesstrafe entscheiden müsstest, was würdest du wählen?« 

»Würdest du einer allgemeinen Erlaubnis zum Schusswaffenbe-

sitz zustimmen?« 

»Wenn du dich jetzt drehen müsstest, würdest du dich nach 

rechts oder links drehen?« 

»Welche der folgenden Personen hättest du im Kindesalter töten 

lassen, wenn du dazu jetzt nachträglich die Möglichkeit hättest: 

Osama Bin Laden, Josef Stalin, Adolf Hitler, George W. Bush, 

Mao Zedong?« Zum ersten Mal überlegen er und seine Simula-

tion einen Augenblick, bevor sie antworten: 

Während die beiden nachdenken und antworten, schaue ich 

zum Anästhesisten, um mich nach Sashas Blutzuckerwerten zu 

erkundigen. »Alles stabil. Wir könnten aber noch ein klein wenig 

nachhelfen«, bietet er an. »Warum? Was ist mit seinem Zucker?«, 

»Todesstrafe« »Todesstrafe.« 

»Weiter.« »Weiter.«

»Links.« »Links.« 

»Wahrscheinlich Mao… Man 

würde mit dem ersten Reflex 

Hitler sagen würde und für die 

anderen gibt es jeweils einen 

politischen Antagonisten in der 

Liste, dessen Anhänger sich 

den Tod des gegnerischen 

Führers wünschen würden. 

Mao hat aber wahrscheinlich 

die meisten Leute auf dem 

Gewissen.« 

»Wahrscheinlich Mao... Man

würde mit dem ersten Reflex 

Hitler sagen und für die 

anderen gibt es jeweils einen 

politischen Antagonisten in der 

Liste, dessen Anhänger sich 

den Tod des gegnerischen 

Führers wünschen würden.

Mao hat aber wahrscheinlich

die meisten Leute auf dem 

Gewissen.« 
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zeigt sich Friedrich verwundert. »Damit ist alles gut«, versichere 

ich, »wir halten den Zuckerspiegel im Blut nur stabil, damit er 

kein Hungergefühl bekommt. Als ich gesagt habe, dass wir alle 

äußeren Einflüsse aufzeichnen, lag die Betonung auf ›äußere‹. 

Wir können zwar den Blutzucker messen und dadurch den 

direkten Einfluss auf Sashas Gehirn in der Simulation nachstel-

len; Magengrummeln und Reize anderer im Körper liegender 

Nerven können wir aber von außen nicht beobachten und 

dadurch auch nicht simulieren—dafür müssten wir zusätzlich 

sein Rückenmark anzapfen. Damit er gar nicht erst an seine 

inneren Organe denkt, soll er keinen Hunger bekommen, 

weshalb wir ihn auch seinen Magen-Darmtrakt vorher vollstän-

dig leeren ließen.« Dann setze ich die Befragung über die Labor-

lautsprecher fort: »Sag mir eine Zahl zwischen eins und hundert 

ohne 36.« 

»Schau auf den Bildschirm. Dort laufen gleich nebeneinander 

zwei verschiedene Videos. Welches findest du besser?« Wäh-

rend auf dem linken Teil des Bildschirms eine Katze mit einem 

Wollknäuel spielt, springen auf dem Rechten Erdmännchen 

durch die Savanne. Wieder denken die beiden recht lange nach, 

bis sie gemeinsam zu einem Entschluss kommen: 

Es ist auffällig, wie geduldig, unbedarft, und hörig Sasha diese 

und noch viele weitere Fragen beantwortet. Mit dem schwarzen 

Ganzkörperanzug auf der Liege zum Bildschirm schauend, sitzt 

er da wie eine Labormaus mitten in einem Experimentaufbau, 

die die Pläne der Versuchsleiterin brav erfüllt. Er scheint nicht 

zu verstehen, was der Zweck der Verkabelung, der Fragen, der 

Simulation ist; er nimmt die Simulation nicht einmal wahr; so 

»83« »83« 

»Die Erdmännchen sind total 

niedlich. Die nehm’ ich.« 

»Die Erdmännchen sind total

niedlich. Die nehm’ ich.« 
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wie er gerade teilnimmt, wirkt es sogar so, als ob er es als folge-

richtig verstehen würde, wenn er nach abgelaufenem Versuch 

genauso entsorgt würde, wie eine Labormaus: wie ein halb ange-

bissener Apfel im Restmüll. Auf die Frage, ob er Mao Zedong 

auch dann töten lassen würde, wenn er dafür selbst sofort 

sterben müsste, leuchtet jedoch wieder ein ausgewachsener Ego-

ismus und ein erfülltes Selbstbewusstsein durch die passive 

Erscheinung hindurch: 

»Natürlich nicht! Solche Taten 

überlasse ich politischen Fun- 

damentalisten; Mein Leben will 

ich genießen.« 

»Natürlich nicht! Solche Taten

überlasse ich politischen Fun-

damentalisten; Mein Leben will

ich genießen.« 

Der Anarchist 

»Ich kann ja einfach mal beginnen: Um die minimalen Regeln zu 

formulieren, auf denen wir unser gemeinsames Zusammenleben 

hier aufbauen, habe ich mich an der Allgemeinen Erklärung der 

Menschenrechte bedient. Dass uns als Menschen allen jederzeit 

gleichsam die folgenden Rechte—oder eben die, auf die wir uns 

später einigen werden—zustehen, ist sicherlich unstrittig. Recht 

auf Leben und Freiheit würde ich zunächst mal uneingeschränkt 

fordern. Damit gelten natürlich implizit Versammlungsfreiheit, 

Recht auf Asyl und Verbot von Sklaverei, Folter, Ausweisung 

und Verhaftung. Da wir uns unsere Regeln im Konsens geben 

und dementsprechend darauf verzichten, strittige Vorgaben 

oder Strafen durchzusetzen, entfallen Konzepte wie Zugang zu 
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Rechtsbeiständen, gerechtes Verfahren und Unschuldsvermu-

tung. Auch das Konzept der Staatsangehörigkeit erübrigt sich. 

Ich würde außerdem die Sonderbehandlung für fortpflanzungs-

fähige oder kulturell anerkannte Lebenspartnerschaften, also die 

Ehe, ablehnen. Über die genauen Verteilungsfragen in unserer 

Gemeinschaft müssen wir sicherlich noch diskutieren, aber ein 

Recht auf individuelles Eigentum betrachte ich als obligatorisch. 

Darüber hinaus finde ich, jeder sollte ein Recht auf soziale Ein-

bindung in unsere Gesellschaft haben, solange er es nicht durch 

individuelles, signifikantes Fehlverhalten verwirkt. Als Mitglied 

in unserer Gesellschaft sollten dann soziale Absicherung, 

Bildung und medizinische Versorgung für alle gesichert sein. 

Abschließen würde ich unser Regelwerk mit der Garantie auf 

Meinungsfreiheit und dem Wunsch nach respektvollem Mitei-

nander.« 

Das ist Noras Vorstellung von den Grundregeln, nach denen wir 

vier—er, Hevala, Franz Schelf und ich—eine anarchistische 

Gemeinschaft auf der Bildberginsel gründen. Die Bildberginsel 

liegt in einem kleinen See ein paar Kilometer hinterm Nordsee-

deich an der Grenze zwischen Deutschland und den Niederlan-

den. Nora, der hier irgendwie zuhause ist—also zumindest so 

viel zuhause, dass er immer wieder Geschichten von früher 

erzählt—, wusste zu berichten, dass der See bei starken Sturm-

fluten auch schon direkter Zugang zum Meer hatte. Wie ich 

Menschen von der Küste und ihre Geschichten über die 

Geschehnisse bei Sturmflut aber kennen gelernt habe, weiß ich 

nicht, ob es mahnender Seemannsgarn ist, der einen mit leicht 

übertriebenen Anekdoten vor Übermut schützen soll, oder ob es 

einfach nur eine Käpt’n Blaubär Gutenachtgeschichte ist. Mitten

auf der Insel steht auf einer ungefähr vierzig Meter hohen 

Anhöhe ein Hof, in dem wir uns gerade quasi zur konstituieren-

den, verfassungsgebenden Konferenz zusammengefunden 
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haben. Der Rest der Insel, der kegelförmig zu allen Seiten zum 

See hin abschüssig ist, ist zu gleichen Teilen mit Wiese und Wald 

bewachsen. Wir haben von dem Hof aus daher in alle Himmels-

richtungen einen Überblick, wie von einer Burg. 

Die Kernidee des Anarchismus, dass Regeln, die nicht von Natur 

aus für alle gelten müssen, nur für die gelten, die ihnen zuge-

stimmt haben, teilen wir alle. Wir sind also davon überzeugt, 

dass wir natürliche Regeln und solche Regeln, die wir gemein-

sam beschließen werden, anerkennen. Alles andere ist individu-

elle Verhandlungssache. Da wir aber keine Anomie, also kein 

regelloses Chaos wollen, haben wir heute begonnen, uns unser 

eigenes Manifest zu erarbeiten, das unser zukünftiges Zusam-

menleben auf ein lockeres Fundament stellt. Natürlich ist dieses 

Fundament nur so lange gültig, solange wir davon überzeugt 

bleiben. Das bedeutet aber eben auch: wer sich nicht an die 

Regeln hält, kann auch nicht die darin verankerte Solidarität der 

anderen erwarten. 

Als wir uns vor ein paar Stunden zur Begrüßung gegenseitig 

vorstellten, schien es so, als ob Nora, der vermutlich der älteste 

in dieser Runde ist, sich seinen Namen spontan ausdachte. 

Genauso verwendete ich statt meines wahren Namens meinen 

Alias ›Schoppen‹. Auch ›Hevala‹ ist vermutlich nicht der Name, 

der im Pass der jungen, braun gebrannten, freundlich lächelnden 

Frau steht, die sich erstaunlich erfahren in anarchistischen 

Umgangsformen zeigt. Nur Franz Schelf fiel es nicht ein, sich mit 

einer neuen Identität auszustatten. Zusätzlich zu seinem Klar-

namen deckte er durch die Nennung seines parteipolitischen 

Ursprungs auch seine Motivation und seine Haltung auf: er 

stammt aus dem liberalen Flügel der FDP. Mit staatlicher Bevor-

mundung und Einschränkung konnte er nie viel anfangen, 

sodass er sich bei diesem anarchistischen Projekt direkt ange-
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sprochen fühlte, um seine freiheitliche Ader voll ausleben zu 

können. Das ist es auch, was ihm an Noras Vorschlag direkt auf-

stößt: »Ich glaube nicht, dass die Kombination von freiem 

Zugang zu unserer Gemeinschaft und garantierter sozialer 

Absicherung konsensfähig sind. Aus meiner Sicht bürdet uns 

das potenziell große finanzielle Verpflichtungen auf, die unsere 

monetäre Freiheit nicht unwesentlich einschränkt.« Hevala und 

ich schauen uns an und verdrehen unauffällig die Augen. Dass 

Franz sich am ehesten an seiner finanziellen Einbindung in die 

Gesellschaft stößt und nicht an viel wesentlicheren Unfreiheiten 

und Ungerechtigkeiten, die Noras Vorschlag impliziert, erfüllt 

für uns unabgesprochen nur das nächste Klischee, in der Reihe 

der Klischees, die für FDP-Mitglieder vorgezeichnet sind. 

Hevala, die nicht nur mit ihrer herzlichen Ausstrahlung und 

ihrer Willenskraft ein wildes Temperament ausstrahlt, zügelt 

sich noch beim Widersprechen: »Vielleicht gehen wir mal ein 

paar Schritte zurück. Ganz unabhängig davon, welche Ein-

schränkungen wir uns durch Regeln geben, sollten wir eventuell 

grundlegender festhalten, dass wir auf einem Planeten mit 

einem beschränkten Ressourcenvorkommen leben«, alle bestäti-

gen das soweit gesagte durch sanftes Nicken, »und, dass wir alle 

potentiell Anrecht auf die Verwendung dieser Ressourcen haben 

sollten«, das Nicken von Franz und Nora wird zurückhaltender, 

»was ich damit meine, ist: wenn wir mit dem Recht auf Eigentum 

meinen, dass der Eigentümer sein Eigentum exklusiv benutzen 

oder sogar verbrauchen darf, dann stehen die darin enthaltenen 

Ressourcen anderen, und vor allem zukünftigen Menschen nicht 

mehr zur Verfügung. Ich versuch’s noch praktischer: wir sind

bis jetzt ungefähr 100 Milliarden Menschen auf der Erde 

gewesen; in zehn Generationen werden wir doppelt so viele 

Menschen gewesen sein. Wenn wir davon ausgehen, dass wir 

die Klimakrise meistern, keine Atomkriege beginnen und uns 

global einen nachhaltigen Lebensstil aneignen, ist die Erde 
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vielleicht noch für 500 Millionen Jahre belebbar—danach wird es 

hier wegen der Sonne zu warm. Bis dahin werden also 

ungefähr«, während Hevala rechnet, wirken Nora und Franz 

erstaunt über diese Perspektive zu Eigentum, »irgendwas mit 

einer Sechs vorne und dahinter sechzehn Nullen Menschen auf 

der Erde gelebt haben. Von der gesamten Landfläche der Erde 

hätte dann jeder Mensch ein Anrecht«, jetzt holt sie ihr 

Smartphone zum Rechnen aus der Hosentasche, »Anrecht auf 

0,0077 Quadratmeter—das ist weniger als zehn mal zehn 

Zentimeter. Wenn du also deinen Anspruch auf so ein Stückchen 

Erde schriftlich festhalten möchtest, gesteh ich dir das gerne zu. 

Ansonsten betrachte ich es als eine ungerechtfertigte

Einschränkung meines Lebens auf dieser Erde, wenn du dir 

Eigentum an diesem limitierten Gut, den Ressourcen unserer 

Erde, sichern möchtest.« Noch während ich vor Anerkennung 

über dieses ›Eigentum ist Diebstahl‹-Referat für Einsteiger 

gefesselt in utopischen Gesellschaftsgedanken schwelge, empört 

sich Franz: »Willst du mir jetzt weiß machen, dass 

Kommunismus die einzig gerechtfertigte Staatsform ist? 

›Niemand hat nichts‹ hat schon immer zu Armut, Unfreiheit und 

Diktatur geführt—daran möchte ich erinnern. Womit willst du 

Fortschritt finanzieren, wenn du kein Kapital aggregieren 

kannst?« »Das gute an der Anarchie ist ja«, beschwichtigt Nora, 

»dass wir keinen Staat anstreben und, dass wir für Ideen, die

nicht konsensfähig sind, keine Regeln schaffen müssen. Damit 

ist klar, dass Kommunismus und Diktatur keine Option für uns 

sind.« »Eins möchte ich Franz aber noch erklären«, erwidert 

Hevala, »wenn du der Ansicht bist, Fortschritt wird von denen 

ermöglicht, die viel können, dann ist das Kapital, das den Fort-

schritt finanziert, sowieso nicht materiell, sondern ideell: es sind 

die angeborenen oder erlernten Fähigkeiten. Auch die kann 

jeder durch Weiterlernen anhäufen und sich dadurch einen Vor-

sprung auf dem Markt der Befähigten erarbeiten. Du kannst also 
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noch reich werden—nur eben statt mit Hebelwirkung und Leer-

verkäufen indem du dich anstrengst.« Dabei zwinkert sie ihm 

lächelnd mit einem Auge zu. »Ich würde auch gerne noch eine 

Baustelle in Noras Ideen ansprechen«, werfe ich ein, damit Franz 

erst einmal die Möglichkeit hat, seine Idealisierung des Marktes 

und des Kapitalismus, ohne im Verteidigungsmodus stecken zu 

bleiben, nüchtern zu reflektieren. Dann schaue ich einladend zu 

Nora: »Das ist jetzt keine persönliche Kritik an dir, aber ich finde 

nicht, dass wir uns damit abfinden sollten, unsere Regeln will-

kürlich nur auf uns Menschen zu beziehen. Ich finde, dass alles 

Denkende gleichberechtigt in den Genuss unserer Solidarität, 

unserer Achtung, also unseres Respekts kommen sollte.« Im 

Gegensatz zur Diskussion um Eigentum führt dieser Vorschlag 

nicht unmittelbar zu Protest. »Tiere darf ich aber schon noch 

essen, oder?«, will Nora dann doch klargestellt haben. »Natür-

lich nicht«, lacht Hevala, »warum sollten wir dir soziale Absi-

cherung garantieren und ein anderes Lebewesen, das genauso 

Schmerzen spürt wie du, das genauso ein Bedürfnis nach Har-

monie, Zugehörigkeit und Miteinander hat wie du, verrecken 

lassen? Welcher Unterschied zwischen dir und dem Tier, das du 

essen möchtest, sollte diese Ungleichbehandlung rechtfertigen?« 

»Ähm, dass ich ein Mensch bin und das andere ein Tier?!«, ant-

wortet er süffisant mit zuckenden Schultern, während er sich 

zurücklehnt. »Ähm, hast du nach 1945 mal ein Biologiebuch auf-

geschlagen?«, schlägt sie ihm zynisch entgegen, »Menschen sind 

Tiere?! Säugetiere! Wir sind einfach nur eine kognitiv leicht 

besser ausgestattete Variante des Affen?! Wo fängt dein ›Mensch 

ist so anders als alles andere, dass ich alles andere töten darf‹ 

denn an? Zeichnen sich andere Tiere durch größere Dummheit 

aus? Wo liegt die Grenze der Dummheit, die du als menschlich 

akzeptierst? Willst du die Grenze durch Unterschiede im Erbgut 

festmachen, das sich gerade dadurch auszeichnet, dass es ein 

variables Stück Information ist, das uns Lebewesen alle vereint?« 
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Ihre Echauffiertheit darüber, dass Nora offenkundig fest an die 

Zentralität des Menschen glaubt, genauso wie Menschen vor ein

paar hundert Jahren an die Zentralität der Erde im Universum 

glaubten, genauso wie Menschen vor ein paar Jahrzehnten an 

die Zentralität des weißen Mannes in der Gesellschaft glaubten, 

lässt sie ihn in den folgenden Sätzen zunehmend spüren. »Lös 

dich mal von dieser biblischen Adam-und-Eva Story, die dir ein-

redet, dass du als Mensch, oder sogar als weißer Mann, etwas 

auserwähltes wärst. Das Universum dreht sich nicht um dich, 

nicht um Männer, nicht um den Menschen, nicht um die Erde, 

nicht um die Sonne, nicht um die Milchstraße! Wir fliegen 

einfach irgendwo herum: Die Milchstraße genauso wie andere 

Galaxien scheinbar frei im Universum; die Sonne genauso wie 

andere Sonnensysteme um das schwarze Loch im Zentrum der 

Milchstraße; die Erde genauso wie die anderen Planeten um 

unsere Sonne; wir Menschen sind einfach nur Tiere, die ihre 

Fähigkeiten auf dieser Erde ein bisschen besser kombinieren 

konnten als andere. Aber schau auf Corona: ein Virus, und wir 

sind hilflos ausgeliefert. Es gab ein Universum ohne uns und es 

wird wieder ein Universum ohne uns geben. Nichts an uns ist 

auserwählter als an anderen Tieren.« 

Wir diskutieren bis spät in die Nacht. Am Schluss einigen wir 

uns dann doch noch zum Eigentum und zur Stellung des Men-

schen: »Hiermit verkünde ich am 01.01.2022«, »mittlerweile ist 

es der 02.01.2022«, unterbricht mich Franz, »am 02.01.2022«, 

fahre ich fort, »das Manifest der schwarzen Oase: 

1. Niemand darf mir etwas nehmen, das mir von allein gegeben 

ist. Dazu gehören insbesondere das Leben selbst, die Freiheit 

mich zu bewegen, die Freiheit zu denken und zu sprechen. 

2. Ich darf mir nichts nehmen, was mir nicht von allein gegeben 

ist, wenn ich potenziell nicht der oder die einzige bin, der oder 
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die es haben möchte, und es nicht unendlich zur Verfügung 

steht. Ich darf nichts verändern, was mir nicht von allein gege-

ben ist, wenn ich potenziell nicht der oder die einzige bin, der 

oder die es verändern möchte und diese Änderung nicht 

umkehrbar ist, oder der Urzustand nicht unendlich zur Verfü-

gung steht. In einer Welt mit beschränkten Ressourcen, in der

immer wieder Lebewesen mit Bedürfnissen zur Nutzung dieser 

Ressourcen geboren werden, und einem Universum mit 

beschränkter Erreichbarkeit ist somit das Horten von Eigentum 

und die Veränderung beschränkt verfügbarer Ressourcen verbo-

ten. 

3. Ich muss mich keinen Regeln unterwerfen, die nicht natürli-

cherweise notwendig sind und denen ich nicht zugestimmt 

habe. Ich habe jederzeit das Recht, meine Zustimmung zur frei-

willigen Unterwerfung unter Gesetzen, die nicht natürlicher-

weise notwendig sind, zu widerrufen. Jede mehrheitsbasierte 

Entscheidungsfindung, die die Minderheiten zur Einhaltung 

verpflichtet, ist also verboten. 

4. Diese Regeln gelten für alle bewussten Lebensformen und alle 

Lebensformen, die Schmerz empfinden können. Insbesondere 

gelten diese Regeln im ganzen Universum. Damit lösen wir uns 

explizit von der Mensch-zentrierten und Erd-zentrierten 

Perspektive, die letztlich nur aus der beschränkten Empathie- 

und Generalisierungsfähigkeit des Menschen entspringt. Es gibt 

keine Anzeichen, dass der Mensch die alleinige Spezies ist oder 

die Erde der alleinige Masseklumpen ist, mit so herausragenden 

Eigenschaften, dass ihnen eine zentrale Rolle zukommen sollte. 

In kurz: Freiheit für alle! Geographische Grenzen sind Freiheits-

beraubung! Eigentum ist Diebstahl! Veränderung ist Sachbe-

schädigung! Nicht-konsensuale Gesetze sind Unterdrückung! 
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Geographisch verankerte Nationen und Gesetze sind Vertrei-

bung! Der Mensch ist nur ein Tier! Die Erde ist nur ein …« 

Bevor ich ›Planet‹ aussprechen kann, fällt mir Franz ins Wort: 

»Was ist das?« Ein Motorengeräusch nähert sich. »Klingt wie ein 

Motorboot auf dem See«, meint Nora, »ich schau mal nach. 

Begleitet mich jemand?« Hevala meldet sich direkt: »Klar, lass 

uns zusammen gehen.« Franz und mir ist beim ersten Blick, den 

wir uns zuwerfen, klar, dass wir das Geschehen lieber aus siche-

rer Distanz beobachten wollen. Als Hevala und Nora mit dicken 

Jacken bekleidet den Hof verlassen, laufen Franz und ich durch 

die Räume, um ein Fenster zu finden, durch das das Boot zu 

sehen ist. »Da ist es«, ruft Franz durch das Haus. Ich versuche 

seine Stimme zu orten und begebe mich eilig zu ihm ans Fenster. 

Ein kleiner, heller Lichtkegel, der vom Scheinwerfer des Boots 

gespannt wird, erleuchtet den Steinstrand am Fuße der Insel. 

Zwei dunkel gekleidete Personen werden sichtbar, als das Boot 

anlegt. Sie befestigen den Kahn am Ufer und gehen Nora und 

Hevala, die schon auf der Hälfte des Weges zum See sind, ent-

gegen. Weil die beiden Unbekannten mit ihrer Taschenlampe in 

unsere Richtung auf Nora und Hevala strahlen, lassen sich ihre

Konturen schwer erahnen. Es sind nur wenige Worte, die 

gewechselt werden, nachdem sich die vier gegenüberstehen. 

Während einer der beiden Unbekannten einen Zettel in der 

Hand hält, den sein Partner mit der Lampe bestrahlt, zieht Nora 

einen Gegenstand aus seiner rechten Hosentasche. »Was macht 

der da?«, fragt Franz. »Keine Ahnung«, spreche ich aus, aber 

ahne auf Grund der Reaktion aller anderen um Nora herum 

doch, was gerade geschehen ist: Durch den nun zitternden und 

hektisch schwenkenden Lichtkegel der Taschenlampe kann ich 

erkennen, dass plötzlich alle Abstand zu Nora gewinnen; Auch 

Hevala geht einen Schritt zur Seite. »Soll’n wir das Fenster auf-

machen, um hören zu können, was sich da abspielt?«, schlage 
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ich Franz vor, der diesen Vorschlag zögerlich zurückweist: 

»Besser sie entdecken uns nicht. Lass es lieber zu.« Der Abstand 

zwischen den beiden Gruppen vergrößert sich weiter. Kontrol-

liert gehen alle rückwärts: die Unbekannten zu ihrem Boot und 

Hevala und Nora zurück zu uns. Noch immer strahlt die 

Taschenlampe in unsere Richtung. Als die beiden Unbekannten 

ihr Boot besteigen und mit voller Kraft voraus der Insel den 

Rücken kehren, joggen Nora und Hevala zu uns den Berg 

hinauf. Wir verlassen das Zimmer wieder und gehen runter in 

die Stube, in der wir Nora und Hevala jeden Augenblick erwar-

ten. »Das waren die Bullen; die wollten einen Haftbefehl voll-

strecken, haben sie gemeint«, berichtet Hevala stürmisch, als sie 

durch die Tür poltert, »und dann hat Nora, noch bevor sie aus-

reden konnten, ‘ne Knarre gezogen.« »‘Ne Knarre gezogen? Was 

für ‘ne Knarre? Wo zum Teufel hast du ‘ne scheiß Knarre her 

und warum bedrohst du damit die Polizisten?«, will Franz 

erschrocken wissen. »Wir haben uns hier nicht versammelt, um 

ein System im System zu etablieren—zumindest war das mein 

Eindruck,« erklärt sich Nora, sichtlich unter Schock stehend, in 

einer sprachlichen und körperlichen Verteidigungshaltung, 

»Wir haben uns hier heute Regeln gegeben, die die der Bundes-

republik Deutschland ersetzen und nicht ergänzen. Ich geh nicht 

in den Knast und ich opfere auch niemanden von euch, damit 

wir hier als geduldete Ponyhofanarchie den Schein echter Auto-

nomie verkörpern. Wir haben das Recht, hier ein System aufzu-

bauen, und dieses Recht verfechte ich zur Not auch mit Gewalt«. 

Nachdem er tief Luft holt und sich alle nachdenklich zurück-

lehnen, schiebt er beruhigter nach: »Die Knarre hab’ ich vorhin 

auf dem Kamin liegen sehen und eingesteckt. Ich weiß gar nicht, 

ob die überhaupt funktioniert.« 

Irgendwie fühlt es sich aufregend an. Ich selbst habe schon mit 

Molotowcocktails und Steinen geworfen, ich habe schon im 
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Knast gesessen, ich bin mit den Bullen aneinandergeraten. Mit 

Schusswaffen hatte ich jedoch noch nie etwas zu tun. Aber wir 

sind jetzt nicht auf der Schanze oder in Kreuzberg, wo aus allen 

Richtungen Verstärkung kommen kann. Wir sind jetzt auf einer 

Insel, auf einer Burg. Franz scheint noch am wenigsten über-

zeugt davon zu sein, dass das jetzt gerade nicht rückgängig 

gemacht werden kann. Er hat noch nicht begriffen, was jetzt 

geschieht, wie das mit seiner Biographie zusammenpasst, 

worauf er sich eingelassen hat. Er sucht nach Erklärungen der 

anderen, aber auf seine Fragen—das wird er noch einsehen 

müssen—wird nur er selbst Antworten finden. Wir drei anderen 

kennen offenbar Stresssituationen, in denen es darauf ankommt, 

den nächsten Schritt zu planen und nicht den letzten Schritt zu 

reflektieren. Wir funktionieren. Wir sind still und durchdenken 

die kommenden Schachzüge. Die Bullen werden wiederkom-

men. Sie werden stärker wiederkommen. »Wir sollten versu-

chen, Schlaf zu bekommen«, stelle ich überzeugt fest, »wir 

sollten schlafen, bis die Typen Verstärkung mitgebracht haben. 

Denn wenn wir uns dann nicht ergeben wollen, müssen wir 

wahrscheinlich lange durchhalten. Einer hält Wache.« Wortlos 

stimmen mir Nora und Hevala zu. Franz ist noch vollkommen 

neben der Spur. »Franz«, spreche ich ihn an, »Franz! Wenn du 

nicht gerade mit Adrenalin vollgepumpt bist, solltest du dich 

jetzt hinlegen.« Er schüttelt den Kopf. »Okay, wenn du jetzt kein 

Auge zu bekommst, wäre es vielleicht am besten, wenn du 

zuerst Wache hältst und dann später, wenn es weitergeht, eine 

Pause einlegst.« Er steht auf und läuft wortlos im Zimmer auf

und ab. »Oben auf dem Dachboden gibt es eine kleine Dach-

spitze mit rundherum angebrachten Fenstern, von wo aus fast 

die ganze Insel einsehbar ist. Komm mit, ich zeig’s dir«, fordert 

Nora ihn auf. 
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Der Verteidiger 

Es ist der zweite und vermutlich letzte Verhandlungstag. Vor 

zwei Tagen, am 21.12.2021, gab mein Mandant bereits zu, die 

ihm vorgeworfenen Taten begangen zu haben. Die Zeugen der 

Staatsanwaltschaft, die an diesem ersten Verhandlungstag und 

heute Auskunft geben, bestätigen lediglich die Fakten, die 

bereits in der Anklage festgehalten waren. Der einfache Effekt 

dieser juristisch fast wirkungslosen Vergewisserung: Die anwe-

senden Journalisten haben genug Material, um die alleinige 

Schuld meines Mandanten im kollektiven Gedächtnis ihrer 

Leserschaft verfestigen zu können. Es ist sicherlich kein politi-

scher Prozess im gewöhnlichen Sinne, denn mein Mandant hat 

ja gestanden. Es ist aber insofern ein politischer Prozess, dass er 

der Politik dazu dient, sich reinzuwaschen. Der Prozess wird 

außerdem politisch aufgeladen, denn mein Mandant hat sich 

dazu entschieden, meiner unkonventionellen Verteidigungsstra-

tegie zuzustimmen. 

Genauso wie mein Mandant und ich schaut auch die Richterin 

mehr in die vor ihr liegenden Akten als in das Gesicht der 

Zeugin, die gehorsam alle Fragen des Staatsanwalts beantwor-

tet. Als sie fertig ist, schreckt die Richterin wie aus einem Traum 

aufgewacht auf, spricht mich an, »Herr von Bauer«, worauf auch 

ich aufschrecke, »Jawohl?« »Ihre Gutachterin kann jetzt eintre-

ten.« Es ist mir schleierhaft, was ich mit dieser Erlaubnis anstel-

len soll: Soll ich bestätigen, dass sie laut Strafprozessordnung 

jetzt eintreten dürfte, soll ich sie persönlich aufrufen, den 

Gerichtssaal zu betreten, oder soll ich mich dafür entschuldigen, 

dass sie nicht von selbst darauf gekommen ist, im richtigen 

Augenblick durch die Tür zu treten? Der Gerichtsdiener löst 

meine Verwirrung auf, indem er Frau Kullar hereinbittet. »Frau 
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Doktor Kullar, bitte setzen sie sich«, fordert die Richterin die For-

scherin, die Kostüm tragend elegant den Gang zwischen den 

Zuschauern entlang schreitet, auf. Mir wird klar, warum 

Forscher sonst immer in Alltagsklamotten rumlaufen: Wäre ich 

Daphne so begegnet, wie sie gerade aussieht, hätte ich mich 

vielleicht weniger auf ihre Forschung konzentrieren können, da 

ich von ihrer Erscheinung geblendet gewesen wäre. »Frau 

Doktor Kullar, sie haben ein Gutachten über die Schuldfähigkeit

des Angeklagten verfasst?«, will die Richterin wissen. »Den 

Angeklagten, Herrn Alexander Aaron Kraupp, habe ich 

zunächst nur als ›Sasha Hekler‹ kennengelernt. Sein Anwalt«, 

dabei schaut sie mich an, »Herr Friedrich von Bauer, brachte ihn 

in mein Labor, damit ersterer sich ein Bild von meiner Forschung 

machen könne. Wir haben dann mit Herrn Hekler, ähhm, 

Kraupp unser aktuelles Experiment, die Simultansimulation, 

durchgeführt, das dazu dient, den Determinismus menschlicher 

Gedanken zu veranschaulichen. Erst im Nachgang klärte mich 

Herr von Bauer über die Brisanz der Ergebnisse des Experiments 

in Bezug auf diesen Prozess auf, und bat mich, ein Gutachten 

über die daraus gewonnenen Erkenntnisse zu verfassen.« »Ich 

lese ihr Gutachten weniger wie eine individuelle Bewertung des

Zustands von Herrn Kraupp, sondern eher wie eine generelle 

Bewertung der Grundlagen unseres Rechtssystems. Sie behaup-

ten in ihrem Resümee, das Konzept individueller Schuld sei his-

torisch überkommen und entbehre jeglicher wissenschaftlichen 

Grundlage. Ich kann ihnen da nicht folgen«, hakt die Richterin 

nach. »Zusammenfassen lässt sich die Erklärung meines Resü-

mees wie folgt: Wir können uns das Gehirn wie ein Computer 

vorstellen. Dieser Computer empfängt Daten aus der Umwelt 

über Sensoren: Augen, Ohren, Mund, Nase, Haut, und einige 

inneren Organe. Er kommuniziert dann die Ergebnisse der 

Verarbeitung dieser Daten über Ausgabekanäle: im Wesentli-

chen Muskeln, die im Mund die Stimme erzeugen, oder die in 
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Form von Bewegungen im Gesicht oder mit den Extremitäten 

Mimik und Gestik realisieren. Wenn wir davon ausgehen, dass 

die Regeln zur Verarbeitung der Eingangsdaten im Computer 

dadurch bestimmt sind, aus welchen Bauteilen der Computer 

besteht und welche Dateneingaben der Computer bisher 

empfangen hat, ist jede Ausgabe aus dem Computer einfach nur 

das eindeutige Resultat aller vorherigen Eingaben und des 

Bauplans. Ich löse die Metapher auf: Menschliches Verhalten ist 

ausschließlich das Resultat von biologischen Prozessen im 

Gehirn und sensorischen Wahrnehmungen mit dem Gehirn. 

Jede einzelne Entscheidung, die mit dem Gehirn getroffen wird, 

ist also festgelegt durch die DNA, die den Bauplan des Gehirns 

beschreibt, und durch alle vorherigen Einflüsse aus der Umwelt. 

Wenn zwei Menschen mit der gleichen DNA und den gleichen 

Einflüssen vor der gleichen Wahl stünden, würden sie in jedem 

Fall die gleiche Entscheidung treffen. Genau diese Situation 

simulieren wir in meinem Labor, ohne dafür alle Einflüsse der 

Person sammeln zu müssen; wir kopieren stattdessen den aktu-

ellen Zustand des Gehirns und lassen das echte Gehirn sowie die 

Kopie dann auf den gleichen Einflüssen weiterlaufen.« Sichtlich 

verwirrt und deshalb nicht überzeugt, erfragt die Richterin den 

Ablauf des Experiments: »Ohne auf die technischen Details ihrer 

Gehirnkopie einzugehen, möchte ich sie bitten, mir zunächst 

ihre Vorgehensweise während des Experiments zu beschrei-

ben.« »Sehr gern«, gibt Daphne vor, obwohl mir an ihrer Stelle 

vor Vorstellungsmangel ihrer Gegenüber längst der Kragen 

geplatzt wäre, »Wir beginnen damit, den Patienten so zu sedie-

ren, dass das Gehirn praktisch in einen Stillstand versetzt wird. 

Dann fotografieren wir den aktuellen Zustand des Gehirns mit 

einem sehr genauen Kernspintomographen und bauen ihn im 

Computer nach. Anschließend kleiden wir den Patienten mit 

einer Hülle ein, die alle äußeren Sinneswahrnehmungen wahr-

nimmt, Sekundenbruchteile bevor der Körper des Patienten dies 
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unter dieser Hülle selbst tun kann. Diese Hülle kann tasten, 

hören, sehen, schmecken, riechen und noch andere, weniger 

bekannte, Sinne imitieren. Wir leiten diese Wahrnehmungen 

dann an den Nachbau des Gehirns weiter, sodass reales Gehirn 

und Gehirnsimulation die gleichen Eingaben haben. Sobald wir 

den sedierten Patienten wecken und die Simulation seines 

Gehirns gleichzeitig starten, laufen alle Gedanken parallel real 

und simuliert ab. Dann lassen wir Simulation und realen Patien-

ten Fragen beantworten. Die Simulation bekommt, wie gesagt, 

alle Sinneswahrnehmungen von der Hülle, die dem Patienten 

angezogen ist. Zumal Simulation und Gehirn im gleichen 

Zustand starten und die gleichen äußeren Einflüsse wahrneh-

men, ist das Resultat—nämlich das gleichsame Beantworten der 

Fragen—wenig überraschend. Die Annahme, dass im Gehirn ein 

übernatürlicher Zugang zu so etwas wie einer nicht-physikalisch 

beschreibbaren, freien Seele existiert, die über die Grenzen der 

Festlegung durch Gene und Sinneswahrnehmungen hinaus 

eigene Entscheidungen treffen kann, wird mit diesem Experi-

ment sehr leicht widerlegt.« »Nun gut, die Antworten von simu-

liertem Gehirn und realer Person sind gleich. Kann das nicht 

auch Zufall sein? Und was sagt das denn über Schuld aus?«, 

fragt die Richterin skeptisch. »Wir haben Herrn Kraupp und 

seiner Simulation mehr als einhundert Fragen gestellt. Solche 

Fragen, zu denen er nach eigener Aussage bereits vorher eine 

gefestigte Meinung hatte, haben wir aus der Wertung genom-

men. Wenn alle anderen Fragen spontan und frei beantwortet 

wurden, sodass bei einer Entweder-Oder-Frage beide Antwor-

ten gleich wahrscheinlich gewesen wären, ist die Wahrschein-

lichkeit, dass die Antworten nur zufällig gleich waren, genauso 

groß, wie jene, 38 Mal hintereinander eine Eins mit einem per-

fekten sechsseitigen Würfel zu würfeln: praktisch unmöglich. 

Abgesehen davon, haben wir dieses Experiment ja nicht zum 

ersten Mal mit diesem Ergebnis durchgeführt. Jetzt zu ihrer 
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zweiten Frage: Wenn das Verhalten eines Menschen nicht durch 

diesen Menschen selbst beeinflusst werden kann, sondern durch 

äußere Einflüsse und genetische Veranlagung feststeht, erübrigt 

sich die Frage der Schuld. Diese Person hätte es nicht anders 

machen können. Sie hätte nicht anders wählen können. Jeder 

einzelne Grund für ihr Verhalten ließe sich zurückführen auf 

eine Menge von Einflüssen, denen sie bis dahin ausgesetzt war. 

Das nennt man Determinismus und Mangel an Willens- und 

Wahlfreiheit.« »Sie sagen also, dass das Leben jedes Menschen 

bereits feststeht, bevor diese Person gelebt hat? Sie behaupten es 

gäbe keine Eigeninitiative, keine Handlungsspielräume, keine 

Eigenverantwortung? Auch wenn ich ihre Ausführungen soweit 

nachvollziehen kann«, »kann sie nicht«, denke ich mir, während 

die Richterin immer noch scheiternd versucht, Daphnes Aussa-

gen mit ihrem Weltbild zu vereinen, »dieses Fazit steht trotz 

allem diametral zu dem, woran der größte Teil der Gesellschaft

glaubt, zu allem, was wir unter Gesellschaft aus selbstbestimm-

ten Individuen verstehen. Warum habe ich davon bisher nichts 

gehört?« »Die Konzepte des Determinismus und des daraus fol-

genden Mangels an Willens- und Wahlfreiheit sind Jahrtausende 

alt. Auch die einzelnen Bausteine unseres Experiments sind

nicht wirklich neu. Sie sind nur verbessert und zur Anwendung 

zusammengesetzt. Die grobe Erfassung der Struktur des Gehirns 

mittels Magnetresonanztomographie ist seit vielen Jahren Stan-

dard in der neurologischen Behandlung. Lediglich die Präzision, 

die das Erkennen einzelner Neuronen ermöglicht, ist noch nicht 

in der Praxis angekommen. Elektronische Geschmacks-, 

Geruchs-, und Gravitationssensoren wurden in den letzten 

zwanzig Jahren bis zur Verwendbarkeit weiterentwickelt. 

Kameras, Mikrofone und Drucksensoren sind bedeutend älter. 

Auch digitale neuronale Netze, die die Grundstruktur des 

Gehirns nachbilden, sind in der Forschung seit Jahrzehnten 

bekannt. Es sind auch nicht mehr viele Schritte, bis wir die Pro-
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zesse im Gehirn beobachten und deuten können, noch während 

sie ablaufen. Das würde es uns erlauben, Gedanken live mitzu-

lesen—uns fehlt es da nur noch an der Abtastgeschwindigkeit. 

Im Übrigen sind wir nicht die ersten, die dieses Fazit anhand von 

real durchgeführten Studien ziehen. Das Libet-Experiment hat 

beispielsweise schon 1979 gezeigt, dass unser freier Wille nur 

eine Illusion ist: der im Körper real gemessene Impuls, der 

Handlungen, wie das Bewegen unserer Muskeln, verursacht, 

findet stets deutlich eher als der Zeitpunkt statt, an dem die Pro-

banden glauben, die Entscheidung zu dieser Handlung selbst-

ständig gefasst zu haben. Ich denke, das Einzige was gefehlt hat, 

um dem Aberglauben, dass wir frei denkende Wesen mit einer 

freien Wahl sind, ist, dass jemand all diese Bausteine zusammen-

setzt, um zu beweisen, dass wir einfach nur festgelegte Prozesse 

sind. Es fällt uns eben nicht leicht, unsere Autonomie als Hirn-

gespinst anzuerkennen und das Verhalten anderer nicht mehr

auf ihre individuelle Schuld projizieren zu können, sondern in 

ihnen nur noch Mittelsmänner und -frauen zu erkennen, die ihre 

Einflüsse aus der Welt in ihrer Person vereinen. Wir zeigen gerne 

auf das Dumme, auf das Böse, auf das Andere. Damit sparen wir 

viel Zeit, die wir sonst mit dem Erkennen von Zusammenhän-

gen, Gründen, und Wirkungen verbringen müssen. Es gibt kein 

Du, kein Ich, es gibt einfach nur Zwischenstände und Ansamm-

lungen von Einflüssen.« 

Nun schaltet sich auch der Staatsanwalt ein: »Ich bin darin ja 

kein Experte, aber behaupten Physiker nicht, dass es echten

Zufall beim Messen von sogenannten Quantenzuständen gibt? 

Widerlegt die Existenz echten Zufalls nicht ihre These, dass alles 

determiniert, also festgelegt, ist?« »Echter Zufall hat zwei Eigen-

schaften«, holt Daphne aus, »1. Unvorhersehbarkeit des Zufalls-

werts. Das heißt, dass sie den Wert nicht irgendwie berechnen 

oder messen können, bevor sie auf den gewürfelten Würfel 
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schauen. 2. Gleich hohe Eintrittswahrscheinlichkeit für alle mög-

lichen Zufallswerte. Das bedeutet, dass beim Würfeln mit einem 

sechsseitigen Würfel jede der sechs Seiten mit der Wahrschein-

lichkeit 1/6 oben liegen wird. Die Messung von Quanten erfüllt 

für uns Menschen beides: 1. wir können vor dem Messen nicht 

wissen, in welchem Zustand sich ein Quant bei der Messung 

befinden wird, und 2. ein Quant nimmt—vereinfacht gesagt—

beim Messen jeden möglichen Zustand mit der gleichen Wahr-

scheinlichkeit an. Wir würden aber gar nicht merken, wenn für 

einen theoretischen, allwissenden Beobachter nur zweiteres gilt: 

Stellen sie sich vor, vor dem Urknall wurde für jede Quanten-

messung einmal gewürfelt, welchen Zustand das Quant bei der 

Messung annehmen wird. Dann wären immer noch alle 

Zustände gleich wahrscheinlich und wir Menschen wüssten vor 

dem Messen immer noch nicht, welchen Zustand wir messen 

werden. Im Hintergrund, für uns nicht erkennbar, stand die 

Messung aber schon lange fest. Das gleiche gilt für jede Art von 

Zufall: es macht für die Realität keinen Unterschied, wann der 

theoretische Würfel gefallen ist. Daher können wir einfach 

davon ausgehen, dass alles Würfeln vor dem Urknall stattfand, 

und schon ist der gesamte Lauf des Universums festgelegt.« »Ich 

verstehe«, bestätigt der Staatsanwalt Daphnes Erklärkünste, 

»trotzdem frage ich mich wie die Richterin, warum diese Posi-

tion so unpopulär ist.« Er kramt in seinen Unterlagen und fischt 

einen Blattpapier hervor: »Hier steht, dass im Jahr 2009 von 931 

an universitären Einrichtungen angestellten Philosophen mehr 

als 70% der Auffassung waren, dass es einen freien Willen gibt. 

Wie erklären sie sich, dass die deutliche Mehrheit derer, die mit 

dem Reflektieren über solche Fragen ihr Leben verbringen, ihre 

Interpretation ablehnen?« »Sie summieren da aber zwei unter-

schiedliche Positionen auf: nur etwas mehr als dreizehn Prozent 

glaubten an wirklich freien Willen. Die anderen knapp 60% der 

Befragten sahen den freien Willen darin, dass dieser sich ja frei-
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willig—also ohne Widerstand—im Menschen bildet, aber eben 

nicht eigenständig und unabhängig von den festlegenden Ein-

flüssen. Nur mit einem eigenständigen Willen ist ja so etwas wie 

Schuld möglich. Über diese Meinungserhebung habe ich 

trotzdem lange nachgedacht«, gesteht Daphne ein, »und die ein-

zigen Erklärungen, die ich gefunden habe, sind: Hoffen auf 

eigene Willensfreiheit, Angst vor einer Gesellschaft, die ihre 

Determinierung erkennt, und schließlich Mangel an naturwis-

senschaftlichem Verständnis unter Philosophen. Ich denke, am 

weit verbreitetsten ist die Furcht, dass eine Gesellschaft, die ver-

steht, dass sie nur das Resultat ihrer Einflüsse ist—dass es keine 

individuelle Schuld gibt—dass diese Gesellschaft sich auch 

unfrei fühlt. Meine eigene psychische Gesundheit hat nach der 

Erkenntnis, dass mein Bewusstsein, und damit mein Ich, nur ein 

nüchterner biochemischer Prozess im Gehirn meines physikali-

schen Körpers ist, sehr gelitten. Ich weiß nicht, wie weit wir als 

Gesellschaft sind, diese Erkenntnis anzuerkennen. Ich bin aber 

davon überzeugt, dass wir als Gesellschaft keine ungerechtfer-

tigten Entscheidungen treffen sollten, die auf einer falschen 

Annahme beruhen. Aus diesem Grund lehne ich das zuweisen 

von Schuld, die Idee der Strafe und der Sühne entschieden ab.« 

Der Täter 

Wir bleiben voreinander stehen. »Guten Abend zusammen«, 

grüßt uns der eine Polizist, »Guten Abend«, grüßen wir zurück. 

»Sie können sich denken, warum wir hier sind«, fragt der Poli-
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zist und schaut mir dann in die Augen. Wir beiden zucken die 

Schulter und warten ansonsten regungslos darauf, dass er es uns 

erklärt: »Wir sind hier um einen Haftbefehl …«, mein Herz 

schlägt auf einmal mit vielfacher Geschwindigkeit, meine Hände 

werden feucht, ich merke wie mein Blickfeld eingeengt nur noch 

den sprechenden Polizisten umschließt. Im Hintergrund höre 

ich, wie der Beamte den Satz mit »Haftbefehl zu vollstrecken« 

beendet und plötzlich stoppt. Ich halte die Waffe auf ihn gerich-

tet, ohne etwas zu sagen. Ewigkeiten vergehen bis die beiden 

Polizisten wie in Zeitlupe einen Schritt zurück gehen. Die Anwe-

senheit meiner Begleiterin, deren Namen ich in diesem Moment 

vergessen habe, ist mir nicht mehr bewusst. »Ich wünsche ihnen 

einen guten Heimweg«, spricht mein Mund mit ruhiger Stimme. 

Als ich meinen Fuß langsam nach hinten bewege, tun es mir 

meine beiden Gegenüber gleich. Schritt für Schritt entfernen wir 

uns; immer schneller. Ich atme langsamer als meine Lunge nach 

Sauerstoff schreit. Ich will cool bleiben, kein Anzeichen von Auf-

regung oder Nervosität ausstrahlen. Große Wolken Wasser-

dampf steigen vor uns in den kalten Winterhimmel. Während 

die Beamten ihr Boot besteigen, nehme ich zum ersten Mal 

wieder Hevala wahr. Wir schauen uns in die Augen und rennen 

gleich danach los. »Scheiße«, rufe ich in die klare Nacht, 

»Scheiße, Scheiße, Scheiße«, immer wieder. Vollkommen außer 

Puste kommen wir im Hof an. In meinem Kopf spielen sich die 

Bilder vorwärts und rückwärts in Dauerschleife ab. Ich komme

erst wieder zu mir als Franz mich anspricht: »Wo zum Teufel 

hast du ‘ne scheiß Knarre her und warum bedrohst du damit die 

Polizisten?« »Keine Ahnung, warum ich die Knarre aus der Hose 

geholt habe und sie auf die scheiß Bullen gerichtet habe!«, denke 

ich, »Ich hatte fucking Panik, als der Typ was von Haftbefehl 

erzählte!« Aber anstatt meine Ohnmacht zu offenbaren, erkläre 

ich mich lieber als standhafter Anarchist: »Wir haben uns hier 

nicht versammelt, um ein System im System zu etablieren—
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zumindest war das mein Eindruck. Wir haben uns hier heute 

Regeln gegeben, die die der Bundesrepublik Deutschland erset-

zen und nicht ergänzen. Ich geh nicht in den Knast und ich 

opfere auch niemanden von euch, damit wir hier als geduldete 

Ponyhofanarchie den Schein echter Autonomie verkörpern. Wir 

haben das Recht, hier ein System aufzubauen, und dieses Recht 

verfechte ich zur Not auch mit Gewalt.« Ich hole tief Luft. Der 

Druck in meinem Magen reduziert sich merklich. »Ach ja, er 

wollte wissen, woher ich die Waffe habe«, denke ich vor mich 

hin, nachdem mein Kopf sich wie durchgespült anfühlt. »Die

Knarre hab’ ich vorhin auf dem Kamin liegen sehen und einge-

steckt. Ich weiß gar nicht, ob die überhaupt funktioniert.« Lang-

sam beruhige ich mich; in der gleichen Geschwindigkeit, in der 

ich Ruhe finde, wirkt Franz zunehmend beunruhigt. Nach ein 

paar immer bedrohlicher wirkenden Minuten der Stille, bricht 

Schoppen das Schweigen mit einem konstruktiven Vorschlag: 

»Wir sollten versuchen, Schlaf zu bekommen; wir sollten schla-

fen, bis die Typen Verstärkung mitgebracht haben. Denn wenn 

wir uns dann nicht ergeben wollen, müssen wir wahrscheinlich 

lange durchhalten. Einer hält Wache.« Nachdem Franz weiter 

panisch regungslos dasitzt, spricht Schoppen ihn energisch an:

»Franz? Franz! Wenn du nicht gerade mit Adrenalin vollge-

pumpt bist, solltest du dich jetzt hinlegen.« Er schüttelt den 

Kopf. »Okay, wenn du jetzt kein Auge zu bekommst, wäre es 

vielleicht am besten, wenn du zuerst Wache hältst und dann 

später, wenn es weitergeht, eine Pause einlegst.« Ich gehe auf 

Franz zu, helfe ihm auf und erkläre ihm: »Oben auf dem Dach-

boden gibt es eine kleine Dachspitze mit rundherum angebrach-

ten Fenstern, von wo aus fast die ganze Insel einsehbar ist. 

Komm mit, ich zeig’s dir.« Nachdem wir ihm noch einen Kaffee 

gekocht und den Ausguck eingerichtet haben, legen wir uns auf 

die Matratzen im Zwischengeschoss. Die lange energische Dis-

kussion und das plötzliche Ausstoßen all meines Adrenalins 
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haben mich wie eine im Wind wehende Schlauchfigur, die mit

einem Gebläse im Fuß am Stehen gehalten wird, wach gehalten. 

Genau wie so eine Figur zusammensackt, sobald das Gebläse im 

Fuß abgeschaltet wird, entweicht meine Energie schlagartig 

beim Schließen meiner Augen. 

• 

Mein erster Blick, als ich wach werde, fällt in Hevalas zornige 

Augen. Obwohl ich weiß, dass sie meine offenen Augen gesehen 

hat, schließe ich sie wieder und mache mir vor, ich könne diesen 

Blick ungeschehen machen. Wenig später versuche ich noch 

einmal, den ersten Schritt in den Tag zu machen, doch erneut 

erblicke ich Hevala, die mich vorwurfsvoll anstarrt. »Guten 

Morgen!«, rufe ich fröhlich und mit so viel Energie in den Raum,

als wäre ich schon seit einiger Zeit wach. Schoppen stöhnt neben 

mir genervt auf und Hevala erwidert meinen Gruß mürrisch mit 

einem: »Morgen!« »Ich mach mich mal nützlich«, spreche ich vor 

mich her, während ich die Füße auf den Boden setze, mich auf-

richte und die Treppe hoch zu Franz steige. »Alles ruhig geblie-

ben bis jetzt?«, erkundige ich mich. »Nichts los da draußen. Das 

Boot, das die Polizisten heute Nacht genutzt haben, liegt verlas-

sen drüben am anderen Ufer«, klärt er mich auf. Auch er ist mir 

gegenüber in seinem Verhalten eher abweisend. »Leg dich ‘ne 

Runde aufs Ohr«, schlage ich ihm vor, »Ich übernehme deinen 

Posten so lange.« 

Ein paar Stunden vergehen. Nichts regt sich auf dem See. Auch 

die anderen drei bleiben mir fern. Immer wieder höre ich die 

knatschenden und knirschenden Holzstufen und -böden im 

Haus aber kein Schritt überschreitet die Schwelle des Dachbo-

dens. Irgendwann entdecke ich am anderen Seeufer in der Nähe 

des verlassenen Polizeiboots, das Franz mir vorhin gezeigt hat, 

anfahrende schwarze Lieferwagen. »Leute!«, rufe ich laut nach 
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unten, »es geht weiter!« Nichts passiert. Ich hole tief Luft, um 

noch lauter auf mich aufmerksam zu machen: »Hey LEUTE!« 

Umgehend ertönen schnelle Schritte die Treppe hinauf. »Da 

draußen sind Autos angekommen. Sieht aus wie ein Sonderein-

satzkommando«, beschreibe ich die Lage. Dabei fällt mir auf, 

dass Franz seinen anfänglichen Groll von heute Morgen über-

wunden hat und Schoppen unverändert recht freundlich auf 

mich zu sprechen scheint. Nur Hevala schaut mich immer noch 

argwöhnisch an. »Wir haben zwei Möglichkeiten«, verdeutlicht 

sie in einem unvoreingenommenen Ton, »a) wir ergeben uns 

und liefern den aus, den sie verhaften wollen oder b) wir 

kämpfen für unsere gemeinsame Autonomie. Ich muss sagen, 

dass es mir eigentlich egal ist.« »Echt?«, fragt Schoppen erstaunt, 

»ich hätte gedacht, dass du die erste bist, die sich für den Wider-

stand gegen die Bullen einsetzt.« Er pausiert kurz. »Also das ist 

kein Vorwurf oder so. Ich hätte das nur nicht erwartet. Grund-

sätzlich bin ich mit allem einverstanden, aber ich würde eher für 

die Verteidigung unseres jungen Widerstandsglücks stimmen.« 

Franz, sichtlich unbeeindruckt von Schoppens idealistischem, 

für ihn darüber hinaus sicherlich naivem, Vorschlag, meint: 

»Können wir nicht erstmal mit ihnen reden? Also ich kämpfe 

gerne für meine Ideale und ich setze mich auch auf jeden Fall für 

euch ein. Aber ich muss auch ehrlich zugeben, dass ich euch viel 

zu wenig kenne, als dass ich mein Leben jetzt innerhalb von 24 

Stunden unwiderruflich vor die Wand fahre.« »Auch wenn es 

nicht meine Entscheidung sein sollte«, stelle ich meiner Mei-

nungsäußerung voran, »weil ich uns erst in diese Lage versetzt 

habe, wäre ich auf jeden Fall beim Widerstand dabei.« Schoppen 

und ich richten unseren Blick auf Hevala, die daraufhin dem 

enthusiastischen Schoppen in die Augen schaut. »Ja komm«, 

willigt sie ein, »scheuchen wir die Bullen zurück in ihre Löcher! 

Franz, damit du dich nicht strafbar machst, kannst du einfach 

hier oben bleiben und den Überblick bewahren.« Ein Stein fällt 
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mir vom Herzen. »Unten im Gewölbe habe ich gestern Abend 

noch mehr Waffen gefunden«, merke ich an, »wenn wir uns 

wirklich verteidigen wollen, sollten wir uns da besser schnell 

bedienen.« Während Franz sich in der Dachspitze einrichtet, 

rennen wir kampfesmutig, fast euphorisch, die Treppen hinab. 

Im Gewölbe angekommen, sind Hevala und Schoppen von dem 

Waffenarsenal zunächst erschrocken. »Woher kommen die alle? 

Warum hat hier jemand ein so umfangreiches Lager eingerich-

tet?«, will Schoppen wissen. Hevala, die sich währenddessen 

bedient, kann sich den Umfang der Sammlung auch nicht erklä-

ren: »Keine Ahnung, aber das sind alles aktuelle Kriegswaffen«. 

Eingedeckt mit einer MP5 von Heckler und Koch, der Waffe auf 

dem RAF Logo, und einer Walther PPK, der ehemaligen 

Standardpistole der deutschen Bundeswehr, fordert sie uns auf, 

sich zu beeilen: »Es gibt da nicht viel zu überlegen: Ein Gewehr 

und eine Knarre.« »Ist das hier nicht das G36? Und das hier: ist 

das nicht die Uzi?«, will Schoppen wissen, worauf Hevala ihm 

stürmisch den Befehl gibt: »Leg das G36 weg, das ist viel zu 

sperrig! Nimm die Uzi und die P99, die da drüben liegt.« Ich 

greife mir währenddessen die oberste von einem Stapel Kalasch-

nikows. Schwer bewaffnet begeben wir uns ins Zwischenge-

schoss. »Franz, hörst du uns?«, rufe ich ihm zu. »Ausreichend!«, 

versichert er ebenso laut, »Die sind schon auf dem Weg hierher. 

Zwei Boote mit schwarz gekleideten Gruppen kommen aus Süd-

osten.« Umso näher sie kommen, desto aufgeregter werde ich: 

»Die dürfen nicht landen, ohne dass wir sie willkommen gehei-

ßen haben!« »Willst du schießen?«, fragt Schoppen unsicher. 

»Jeder zwischen die Augen von einem von denen ist potenziell 

ein ›Einzelfall‹ weniger«, antworte ich zynisch, »Im Ernst: wir 

sollten wenigstens einen Schuss neben die Boote ins Wasser 

setzen, damit die zumindest mental ein bisschen gebremst 

werden.« Ohne zu zögern feuert Hevala vier Schüsse in den See: 
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jeweils einen rechts und links von jedem Boot. Beide Boote 

drehen sofort ab. 

Nach einiger Zeit, in der wir die Leute am anderen Seeufer 

beobachten, legt wieder ein Boot, besetzt mit nur einer Person,

ab. Demonstrativ fährt es einen Bogen, sodass es mittig in 

unserem Sichtfeld quer zur Insel stehen bleibt. »Achtung! 

Achtung! Hier spricht die Polizei!«, krächzt es durch ein Mega-

phon über den See zu uns. Es ist wohl allen klar, dass wir es hier 

mit der Polizei zu tun haben. »Wenn sie kooperieren, wird ihnen 

nichts weiter geschehen. Herr Alexander Aaron Kraupp«, ich 

zucke zusammen, »ergeben sie sich freiwillig! Kommen sie 

unbewaffnet zum See und lassen sie sich festnehmen! Sie 

werden per internationalem Haftbefehl gesucht.« Ich ziehe 

meine Waffe an die Schulter, halte sie im Anschlag und visiere 

das Boot an. »Ihnen wird …«. Ich drücke ab. Ein metallenes 

Geräusch hallt beim Aufschlag der Kugel auf die Bordwand über 

den See. Der stehende Polizist duckt sich. Als hätte ich ihn 

erschossen, fällt er ins Boot und greift in Deckung nach dem 

Schubhebel. Von meinem Blick über Kimme und Korn fokus-

siert, merke ich nicht wie Hevala den Lauf der Kalaschnikow 

greift und mir das Gewehr aus der Hand reißt. Mit der anderen 

Hand greift sie mein Kinn und zerrt es zu sich, um mir beim 

Schreien in die Augen blicken zu können: »Sag mal, hast du voll-

kommen den Verstand verloren? Bist du noch ganz dicht? Bevor 

wir hier weiter deinen Privatkrieg kämpfen, bist du uns ‘ne 

Erklärung schuldig. Und beeil dich besser! Wenn du zu lange 

brauchst, können die dich auf das nächste Boot ohne Mühe 

direkt kampfunfähig aufladen.« Mit vorgehaltener Waffe treibt 

Hevala mich die Stufen zum Dachboden hinauf. »Setz dich 

dahin!«, kommandiert sie mich auf den Boden, »Leg los!« »Ich 

habe keine Ahnung, was du von mir willst?!«, versichere ich. 

»Wenn du nicht kalt sein willst, bis die Bullen das nächste Mal 
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diese Insel betreten, fängst du jetzt mit der Wahrheit an, Nora 

Aaron Alexander Arschloch«, droht sie mir. Noch scherze ich 

stumm in meinen Gedanken vor mich hin: »Eigentlich Kraupp, 

oder eben Sasha Hekler, wie du möchtest.« Um ihrer Drohung 

Gewicht zu verleihen—und das schafft sie auch sogleich—, 

drückt sie mir den Lauf an die Schläfe. Mir dem Ernst der Lage 

und mir meiner in die Enge gedrängten Position auf einmal

bewusst werdend, schreie ich verängstigt: »Verfickte Scheiße, ihr 

kennt meine Geschichte doch?! Ich habe Wahlbetrug begangen. 

Die letzten fünf Jahre habe ich tausende Stimmen von Heimbe-

wohnern in ganz Deutschland an Unternehmer und Politiker 

verkauft. Der Prozess war doch in den Medien. Mein Anwalt hat 

dann diese Forscherin aufgetrieben, die mit ihren Ergebnissen 

beweisen konnte, dass wir alle nur beeinflusste Tiere sind, die 

keine individuelle Schuld in sich tragen können. Daraufhin, aber 

vor allem, weil so viele Politiker in den Betrug involviert waren, 

die ich nicht mit in den Abgrund ziehen sollte, haben wir 

Kontakt zum Bundespräsidenten erhalten. Der Deal war schnell 

gemacht: ich werde begnadigt, darf mich auf diese Insel begeben 

und ein anarchisch autonomes Vorzeigeprojekt starten, das der 

humaneren Unterbringung von Sicherungsverwahrten dienen 

sollte. Im Gegenzug halte ich weitere Details zu den Stimmen-

käufern geheim. Meinen Teil dieses Deals habe ich eingehalten; 

deshalb weiß ich, wie gesagt nicht, warum die Schweine hinter 

mir her sind.« Hevala, die in der Zwischenzeit ihre Waffe zwar 

nicht mehr auf meinen Kopf sondern nur noch auf den Bauch 

zielt, tritt wieder näher an mich heran, als sie fragt: »Und was ist 

mit den Waffenlieferungen?« »Welche Waffenlieferung?«, 

schmettere ich diese indirekte Anschuldigung direkt zurück. 

Dabei greift sie mit ihrer linken, noch freien Hand blitzschnell 

die Knarre aus dem Hosenbund und schießt neben meinem Fuß 

in den Holzboden, »Der nächste geht durch deine Kniescheibe, 

du elender Hurensohn!« »Woher weißt du von den Waffenliefe-
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rungen?«, schreie ich, um mir Zeit zu verschaffen, meine 

Antwort zu sortieren. Meine Hoffnung, dass sie dabei die ihr 

bekannten Details offenbart, erfüllt sie umgehend: »Schau dich 

doch mal um: wir haben hier moderne Kriegswaffen in der 

Hand. Du kennst dich hier aus, wie in deiner Westentasche.

Wem sollen diese Waffen gehören, wenn nicht dir? Die Bundes-

republik wird dich außerdem wohl kaum bewusst auf eine mit

Waffen ausgestattete Insel schicken. Das hier ist dein Hof, dein 

Unterschlupf. Und wenn du nicht so ein hängengebliebener Opa 

wärst, hätte dir dein Smartphone heute Morgen mitgeteilt, was 

die Bullen von dir wollen! Die wollen dich wegen Syrien«, klärt

sie mich, klärt sie uns auf. »Was war in Syrien?«, will nun auch 

Schoppen wissen. Franz, der weiter die Stellung an den Fenstern 

hält, wirkt zunehmend verstört von der bedrohlichen Situation. 

Nichtsdestotrotz erkenne ich sein aufmerksames Zuhören. 

»Okay, schon gut«, beginne ich, in dem soeben realisierten 

Bewusstsein, dass ich mich nur noch mit absoluter Offenheit 

retten kann. Ehrlich fange ich mein Geständnis an: »Lasst mich 

kurz den Hintergrund beleuchten: Wie ihr euch nach meinen 

Aktivitäten um den Stimmenhandel vielleicht denken könnt, 

betrachte ich demokratische Wettkämpfe zwischen Politikern 

und Herrschern als dümmliches Schauspiel machtgieriger Per-

sönlichkeiten. Das gleiche gilt aus meiner Sicht auch für Kriege. 

Die Beteiligten sind während des Machtkampfs so beschränkt, 

dass ihnen fast jedes Mittel recht ist, um einen Vorsprung gegen-

über ihrem Rivalen zu erhaschen. Meine Rolle erlernte ich 

damals, als ich einen Posten im Vertrieb einer Werft, die 

Handels- aber auch Kriegsschiffe produzierte, innehatte. Mir 

wurde beigebracht, dass ich mir meine Geschäftsgrundlage 

unnötig abgrabe, wenn ich nur einer Partei zum Sieg verhelfe. 

Viel zielführender war es, so gaben es mir meine Kollegen und 

Vorgesetzten mit, alle Parteien gleichzeitig immer nur soweit zu 

unterstützen, dass ihre Gegner gezwungen waren, sich weiter 
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aufzurüsten. Nur so setzte sich ein ertragreiches Ping-Pong der 

Rüstungsnachfrage in Gang. Mit dieser Vertriebstaktik war ich 

auf dem Markt nicht allein. Ich konnte sie aber als Angestellter 

eines deutschen Unternehmens mit den wachsenden Handels-

beschränkungen nicht mehr ausreichend anwenden. Daher 

wurde ich selbstständig. Als Makler für Kriegsschiffe machte ich 

Millionen an einzelnen Verträgen. Aber auch dieser Markt geriet 

schleichend in die Hände der Kontrollbehörden. Die letzte 

Bastion, die uns Waffenhändlern immer blieb«—ohne es mit 

einem gewissen Selbstmitleid zu beschreiben, würde der für 

mich damals gefühlten Realität nicht gerecht werden—»war der 

Kauf und Verkauf von Kleinwaffen: einfach zu schmuggeln, 

vielfach im Umlauf, kaum große Unternehmen involviert, abso-

lut unüberschaubar für die Behörden. Kriege, in denen Klein-

waffen eine ausreichend große Rolle spielten, gab es in den 

letzten Jahrzehnten aber immer weniger. Dann kam der Krieg in 

Syrien. Ein solcher Krieg ist für Waffenhersteller, und vor allem 

Waffenhändler wie mich, wie Ostern, Geburtstag, Zuckerfest, 

Chanukka und Weihnachten zusammen: überwiegend mit In-

fanterie geführt, keine Rechtsstaaten direkt beteiligt, eine auf 

Gleichgewicht zwischen beiden direkt in Konflikt stehenden 

Parteien ausgerichtete Politik der Unterstützerstaaten und eine 

geographische Lage wie auf dem Serviertablett: Mittelmeer in 

die eine Richtung und endlose Wüsten durchzogen von Grenzen 

zu instabilen Staaten in die andere Richtung. Der Effekt: Haufen-

weise, leicht schmuggelbare Kleinwaffen und Übermengen an 

Munition werden gebraucht; ein Kriegsende ist nicht absehbar, 

sodass der Bedarf konstant bleibt und sich die Reste der bleiben-

den Zivilgesellschaft zunehmend radikalisieren und in eine der 

vielen Milizen oder ins Militär begeben; kaum Transparenz, 

keine Journalisten aber unendliche Möglichkeiten, meine Pro-

dukte an die Männer und Frauen zu bringen. Dieser Krieg exis-

tiert praktisch nur damit und weil die Waffenindustrie ihre Pro-
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dukte loswerden kann. Keiner wird dort den Fehler machen, das 

Regime oder seine Gegner übermäßig stark zu unterstützen. 

Meine Kunden waren die Kurden und das Regime. Ein paar 

gemäßigten Islamisten habe ich gelegentlich wenige Waffen, die 

ich bei den anderen nicht mehr loswurde, zukommen lassen.« 

»Das Gefühl, die Wahrheit zu sagen, seine Motive zu erklären, 

anderen Menschen seine Seele zu offenbaren«, denke ich mit 

jedem weiteren Wort, »ist wohl die größte Befreiung, die man 

sich vorstellen kann.« »Eins will ich aber noch betonen«, füge ich 

zu meinem Geständnis hinzu, »mir ist klar, wie asozial dieses 

Geschäft ist und, dass ich die Opfer viel zu lange ausgeblendet 

habe. Was mir aber gerade erst bewusstwird, ist das hinterlistige 

Spiel der Bundesregierung: die haben mich beim Stimmenhan-

del laufen lassen, damit die ganzen beteiligten Politiker ihre 

weiße Weste behalten können und nicht ans Messer geliefert 

werden, aber jetzt wollen sie mich packen, weil sie keine Kolla-

teralschäden in den eigenen Reihen zu befürchten haben. Ich 

schwör’s euch: unter meinen Kunden waren alle: CDU, AfD und 

SPD-Politiker, ist ja klar, aber auch Menschen aus dem Umfeld 

der Grüne und Linken. Sogar die FDP war …« »Ist es dir eigent-

lich nicht zu doof, so vom Handel mit dem Tod zu schwärmen?«, 

raunt Schoppen mit schüttelndem Kopf vor sich hin. Auch 

Hevala hat sich von mit abgewendet. Alle drei schauen aus den 

Fenstern, um das Treiben der Polizei am anderen Seeufer zu 

beobachten. 

Das Schweigen der anderen macht mich nachdenklich. Das noch 

eben empfundene Wohlgefühl der Offenbarung verhallt in der 

Unendlichkeit, wenn es auf keine Reaktion trifft. Ich schaue an 

mir herab. Ohne es bemerkt zu haben, zittert mein Körper ganz 

leicht. Nur an meinen Knien, die durch das Sitzen auf dem 

Boden angewinkelt vor meiner Brust frei schwingen, sehe ich 

diese Nachwirkungen meiner Aufregung. Der Blick schweift die 
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Beine entlang zum Boden, wo ich das Loch entdecke, das die 

Kugel aus Hevalas Pistole neben meinem Fuß durch ein massi-

ves Brett riss. »Es stimmt«, halte ich mir innerlich vor, »ich habe 

nie an die Opfer meiner Waffen gedacht. Es ist der Alltag und 

die Abschirmung unter Gleichgesinnten, die einem das Ausblen-

den der Realität erlaubt. Die Kohlebagger und Ölpumpen pro-

duzieren beim Umweltvernichten noch Energie, die Bullen 

schützen beim gewaltsamen Überschreiten ihrer Kompetenzen 

noch Unbeteiligte, Spirituosenhersteller, Brauereien und Glücks-

spielbetreiber bereiten vielen Menschen frohe Stunden während 

sie den Abhängigen ihren Weg ins Grab ebnen, Schlachthöfe 

sind der Ursprung von unendlichem Leid aber eben auch bezau-

berndem Genuss, Pharmakonzerne retten eigentlich Leben auch 

wenn sie dabei den Zugang zur Lebensrettung für einige 

erschweren, Nestlé stellt die Lebensmittelversorgung für Millio-

nen von Menschen sicher während dafür jedoch ganzen Land-

schaften den Zugang zu Wasser abgegraben wird und Amazon 

ermöglicht eben einen einfachen Zugang zu Gütern wobei die

vitalen Existenzen ganzer Branchen in den Ruin getrieben 

werden. Wir Waffenhändler schützen Menschen höchstens vor 

dem Leid, das wir selbst verursachen. Am liebsten würde ich 

meine Selbstreflektion laut aufsagen, um das Wohlgefühl der 

Offenbarung noch einmal zu spüren, aber vor allem, um mich zu 

rehabilitieren. 

Plötzlich bewegt sich etwas. Hevala ergreift das Kommando: 

»Schoppen! Du schnappst dir Nora. Ihr geht nach unten und 

haltet euch bereit. Ich bleibe zunächst hier bei Franz, um mir 

einen Überblick zu verschaffen.« Ohne Widerworte—ohne 

irgendwelche Worte—begebe ich mich zum Treppenhaus. 

Schoppen, der sich vorher meine Waffe aus Hevalas Obhut 

besorgt, folgt mir nach. Im Zwischengeschoss lehnen wir uns

durch zwei nebeneinander liegende Fenster. Endlich sehe auch 
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ich, was vor sich geht: Zwei Boote fahren wieder über den See 

zur Insel. Diesmal schlagen sie vom Ableger statt eines frontalen 

einen schrägen Kurs durch unser Blickfeld hindurch ein. »Bist 

du eigentlich blind oder so?«, fragt mich Schoppen 

vorwurfsvoll. Ohne, dass ich reagiere, erklärt er, worauf er 

hinaus möchte: »Hast du dir bis jetzt keine Gedanken über die 

Hintergründe von uns gemacht? Klar, Franz hat sich vom ersten 

Moment an nackt gemacht und meine Geschichte aus der 

Sicherungsverwahrung wegen Brandstiftung ist nicht 

sonderlich spannend. Aber Hevala?!« Ahnungslos fordere ich 

ihn auf, die Antwort auf seine rhetorische Frage zu geben: »Was 

ist mit Hevala?« »Du Vollidiot hast vorhin damit geprahlt, was 

für ein cleverer, durchtriebener Waffenhändler du bist. Dass 

deine Taktik außer dir nur Verlierer verursacht, sollte dir ja wohl 

bewusst sein?!« »Das war wirklich nicht besonders feinfühlig, 

ich weiß«, gebe ich zu, »aber was hat das mit Hevala zu tun?« 

»Nicht feinfühlig? Du hast damit deine eigene 

Entmenschlichung offenbart. Müssten wir gerade nicht unseren 

eigenen Arsch retten, hätte ich dir an Hevalas Stelle schon nach 

der ersten dummen Nachfrage eine Kugel durch den Kopf 

gejagt. Dass Hevala es nicht getan hat, kann ich bis jetzt nicht 

nachvollziehen«, immer ungeduldiger warte ich darauf, dass er 

mir erklärt, was an Hevalas Hintergrund bedeutend ist. »Sie ist 

zwar genauso ein Weißbrot, eine Kartoffel, wie du und ich, aber 

doch erstaunlich gebräunt. Sie ist erfahren im Umgang mit 

Kriegswaffen. Sie kennt sich mit anarchistischen Konzepten 

besser aus als jeder andere von uns. Und sie heißt ›Hevala‹«, 

zählt er auf. »Über den Namen habe ich mich wirklich 

gewundert«, stimme ich ihm zu, »für mich klang das die ganze 

Zeit wie ›Walhalla‹«. Schoppen blickt nach unten, schüttelt mit 

dem Kopf und lächelt ernüchtert. »Sehr dumm«, stöhnt er vor 

sich hin, »sehr, sehr dumm bist du! ›Heval‹ ist kurdisch für 

›Freund‹ oder ›Kamerad‹. Sie hat in Rojava gekämpft, in 
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Fraueneinheiten gegen ISIS, gegen Assad, gegen die Türkei. 

Gegen deine Kunden.« »Aber auch als meine Kundin«, schwirrt 

es mir rechthaberisch durch den Kopf. Dabei verkneife ich mir 

jede Regung im Gesicht, die meine selbstgefällige Art, die nicht 

mal jetzt dazu in der Lage ist, Ernsthaftigkeit an den Tag zu 

legen, offenbaren könnte. »Du hast nicht mal einen Grund 

gehabt, dort zu kämpfen, kein Motiv, keine Agenda, keinen 

Plan, keinen Gegner, keine Utopie. Du hast nur Geld verdient. 

Und dann stellst du dich als Opfer der Bundesregierung dar. Als 

Opfer der Regulierungsbehörden. Als Opfer einer friedlicher 

werdenden Welt. Was hast du getan, um solche Dinge in vollem 

Bewusstsein von dir zu geben? Mach dir mal klar, unter welchen 

Bedingungen eine Fraueneinheit der Kurden in Syrien gegen 

Assad oder den IS kämpft. Und dann stell dir vor, jemand 

berichtet stolz davon, seinen Gewinn dadurch zu maximieren, 

dass er es geschafft hat, deinem menschenfeindlichen Gegner in 

dem Maße Waffen zu liefern, dass deine eigene Einheit nicht 

verliert, aber so weit geschwächt ist, dass sie selbst wieder an 

deinem Tropf hängt.« Es passiert immer wieder, dass man sich 

für unangebrachte Verhaltensweisen, für peinliche Momente,

für unangenehme Begegnungen so sehr schämt, dass man den 

Beteiligten nie wieder unter die Augen kommen möchte; dass 

man sogar darüber nachdenkt, es wäre besser, das Leben ginge 

zu Ende. Jetzt wünsche ich mir wirklich, dass Hevala aus Verse-

hen abgedrückt hätte, bevor ich begann, den Mund aufzuma-

chen. »Guck wenigstens hin«, ermahnt Schoppen mich mit dem 

Blick auf den See, »die verschwinden hinterm Wald.« Die beiden 

Boote ziehen im Halbkreis gegen den Uhrzeigersinn um die 

Insel, wo sie hinter den Wipfeln einiger Nadelbäume das Sicht-

feld verlassen. »Wir müssen raus«, stelle ich fest. Schnell springe 

ich auf, renne die Treppe hinab durch die große Stube hinaus auf 

die Wiese vor dem Hof. In meinem Rücken höre ich Schoppens 

Schritte. Hinter einem umgekippten Baum finde ich einen Platz 
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von wo aus die Boote so lange sichtbar sein werden, bis sie die 

Insel noch einmal halb umrundet hätten. Ich lege mich hinter 

dem Stamm auf den Bauch und visiere das vordere Boot an. 

Schoppen, der sich kurz danach zwanzig Meter schräg vor mir 

hinter einem Stamm zu Boden wirft, rufe ich zu: »Nimm du das

hintere Boot!« Als die beiden Boote weniger als hundert Meter 

von unserem Ufer entfernt sind, gebe ich das Kommando: 

»Feuer!« Wir schießen mehrere Salven auf die Boote. Die Besat-

zung kniet sich daraufhin schützend hinter die Bordwand und 

erwidert schließlich das Feuer. Ich ziele immer wieder auf den 

Außenborder und das Heck. Als sie das bemerken, dreht der 

Schiffsführer das Boot zunächst so, dass der Bug zu mir zeigt. 

Einer oder mehrere meiner Schüsse durchschlagen den Rumpf 

nahe der Wasseroberfläche. Die Besatzung bemerkt panisch das 

durchs Leck einlaufende Wasser. Sich schützend fährt mein Boot 

in die Deckung des anderen, um das sich Schoppen kümmert. 

Plötzlich knallt eine Kugel direkt hinter mir in einen Baum. Der 

Schuss, so stelle ich verwirrt fest, ertönte nicht vor mir auf dem 

See, sondern links über mir. Ich schaue nach oben zum Dach-

fenster, aus dem Hevala mit dem Gewehr in meine Richtung 

zielt. Aus dem Lauf sticht die Flamme eines weiteren Schusses,

der mich wieder verfehlt, sodass er in den gleichen Baum trifft. 

Unter Schock springe ich auf, um unterm Dach des Hofs, wo 

mich Hevala nicht sehen kann, in Deckung zu gehen. Bevor ich 

das Dach erreiche, höre ich einen lauten Knall direkt hinter mir. 

Alles fiept, mir ist schwindelig, ich habe die Orientierung verlo-

ren. Um mich herum pulsiert alles, mein Blickfeld verengt sich, 

meine Ohren sind betäubt von gleichzeitigem Dröhnen und 

Surren. Nur weil mein Körper schon in die Richtung beschleu-

nigt war, stolpere ich unkontrolliert zur Hoftür. Die Tür öffnend, 

hinter mir Schüsse hörend, sehe ich mich auf den Boden der 

Stube fallen. 
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Das Opfer 

»Haben die beiden alles unter Kontrolle«, erkundige ich mich bei 

Franz, der stoisch durchs Fenster blickt. Da mir sein Lagebericht 

wahrscheinlich zu ungenau sein wird, schaue ich ihm über die 

Schulter: immer noch sind die beiden Boote hinter dem Wald-

stück verschwunden. Schoppen und Nora schießen durch den 

lichten Nadelwald hindurch. »Sieht so aus als kämen sie klar«, 

fasst Franz die Situation zusammen. Schon vor ein paar Minuten 

ist mir genau auf der anderen Seite des Sees, im Westen, Bewe-

gung am Ufer aufgefallen. Ich werfe erneut einen Blick durch das 

gegenüberliegende Fenster. Nichts. Natur, See, Wald, Wiese, 

Ufer. Im Hintergrund Noras und Schoppens Schüsse. Im Ver-

trauen darauf, dass Franz trotz seiner Gelassenheit auf meine 

Hilfe beim Ausguck gen Osten verzichten kann, behalte ich den 

westlichen Teil der Insel im Blick. Der Anschein der Regungslo-

sigkeit auf dieser Seite setzt Gedanken in mir frei. Auch wenn 

mir in allen ähnlichen Situationen immer wieder antrainiert 

wurde, dass das Reflektieren einer Situation noch vor Erfolg 

oder Misserfolg des Geschehens fatale Hemmungen auslösen 

kann, bin ich nicht fähig, die sich anbahnende Katastrophe aus-

zublenden. In den USA, so erinnere ich mich, belagerte die Poli-

zei in den neunziger Jahren das Areal einer Sekte, die sich der 

Kontrolle staatlicher Organe entziehen wollte. Auch wenn von 

den Sektenmitgliedern keine unmittelbare Gefahr für Unbetei-

ligte ausging, hielten die Behörden über 50 Tage lang an der 

Belagerung fest. Schließlich drangen sie mit Panzern in die bela-

gerten Gebäude ein, leiteten tonnenweise Reizgas in die Räume, 

in denen sich die Verschanzten aufhielten, und nahmen in Kauf, 

dass schließlich mehr als 80 Menschen zu Tode kamen. Den 

offensichtlichen Unterschied zu deutschen Strafverfolgungsbe-

hörden überblende ich mit Erinnerungen an einen jungen Mann, 
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den Polizisten vor ein paar Jahren im Schwarzwald bewaffnet 

antrafen. Seine Bewaffnung war Grund genug, ihn fünf Tage 

lang mit Hilfe von tausenden Beamten jagen zu lassen. Weder 

hatte er jemanden verletzt, noch hatte er Gebrauch von diesen 

Waffen gemacht. Er wollte einfach in Frieden gelassen werden. 

Schließlich wurde auch sein Widerstand gebrochen. Wir hinge-

gen haben mit Kriegswaffen auf Polizisten geschossen. Wir sind 

zu viert. Uns gegenüber werden in den kommenden Tagen eine 

stetig wachsende Armada an staatlichen Kräften stehen. Es ist 

ganz offenkundig, dass wir hier mit höchster Wahrscheinlichkeit 

nicht rauskommen, ohne zu sterben oder verhaftet zu werden. 

Den Wert unseres Widerstands kann ich nicht entdecken. Wir 

verteidigen einen Waffenhändler, der für das Leid von Millionen 

von Menschen verantwortlich ist. Ich schaue vom Dach herab 

auf den Stamm, hinter dem Nora im Dreck liegt. Unter der

Annahme, dass sein Verhalten tief in seiner Persönlichkeit ver-

ankert ist, würde ein Schuss, oder nur das Abwarten, bis die 

Bullen ihn gefasst haben, einer Erlösung der Menschheit von 

einem Tyrannen gleichen. »Klick«, tönt es durch meinen Kopf, 

als ich mir das Geräusch vorstelle, das der Hammer macht, wenn 

er durch das Drücken des Abzugs auf die Patrone gejagt wird. 

Es wäre vorbei für ihn. Er wäre still. Sein Gehirn würde einfach 

aufhören zu denken. Das kontinuierliche Bewusstsein in diesem 

Körper wäre endgültig zu Ende. »Niemand darf mir etwas 

nehmen, das mir von allein gegeben ist. Dazu gehören insbeson-

dere das Leben selbst, die Freiheit mich zu bewegen, die Freiheit 

zu denken und zu sprechen«, lautet der erste Artikel unseres 

Manifests. Auch ich habe nicht das Recht, Nora auszulöschen. 

Genauso wenig ist es das Recht der Polizei, Nora zu inhaftieren. 

Sie können sich und andere vor ihm schützen, sie können ihn 

außer Gefecht setzen, wenn er unmittelbar im Begriff ist, 

anderen zu schaden. Sie können ihm Hilfe anbieten, gesell-

schaftskompatible Verhaltensmuster zu erlernen. Sie können ihn 
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durch den Entzug staatlicher Garantien sanktionieren, um ihn 

durch seine gesellschaftliche Isolation dazu zu zwingen, beim 

Erlernen dieser Grundlagen des Miteinanders zu kooperieren. 

All das nimmt ihm keine seiner immanenten Rechte. Aber keiner 

hat das Recht, ihm Freiheiten zu nehmen, die ihm von Natur aus 

gegeben sind: sein Leben und sein freies Bewegen. 

Über dem verlängerten Lauf durch Kimme und Korn hindurch 

ist sein Kopf im Zentrum meiner Wahrnehmung. Noch immer 

wäre ich in der Lage, dem Ganzen ein Ende zu setzen. Auf 

einmal sehe ich direkt hinter ihm im Wald ein Rascheln. Direkt 

schieße ich auf den Baum, hinter dem ich die Regung wahrge-

nommen habe. Noch ein Schuss an den gleichen Baum. Nora hat 

mich bemerkt. »Lauf, du Idiot! Lauf!«, denke ich. Aber bei dem 

Lärm der durch die Luft fliegenden Schüsse würde er mich nicht 

hören. Es ist ein schwerbewaffneter Bulle, der sich nach meinen 

Schüssen wenige Meter zurückgezogen hat. Er zückt einen 

Gegenstand aus seinen Taschen, zieht mit der anderen Hand 

daran—eine Granate. Ich schalte um auf Dauerfeuer und halte 

drauf. Ich treffe mindestens einmal sein Bein. Die Granate rollt 

dahin, wo Nora gerade noch lag. Um mich der Entschärfung der 

Lage zu versichern, blicke ich zurück zum Beamten in den Wald: 

Er humpelt davon. Auch Nora, so sehe ich mit meinem zweiten 

Blick an der Dachkante entlang, torkelt vom Ort des Geschehens 

weg. Ich schließe meine Augen und ziehe meinen Oberkörper 

aus dem Fenster, um nicht der Wucht der Granate ausgesetzt zu 

sein. Ein dumpfer, ohrenbetäubender Lärm erfüllt die Insel. Die 

Druckwelle ist aber viel zu gering für die Explosion einer Hand-

granate. Der erneute Blick aus dem Fenster bestätigt meine Ver-

mutung, dass es sich nur um eine Blendgranate handelte. 

Schoppen, der bis gerade noch konzentriert auf die Boote 

feuerte, schaut mich ahnungslos an. Mit einem aus Daumen und 

Zeigefinger geformten Kreis halte ich meine Hand in die Luft, 
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um ihm zu symbolisieren, dass die Gefahr vorerst gebannt ist. Er 

bestätigt meine Lageeinschätzung, indem er in seiner freien 

Hand ebenfalls Daumen und Zeigefinger zusammengedrückt. 

Über meine Schulter höre Franz von hinten flüstern: »Ich hätte 

es nachvollziehen können, wenn du ihn ans Messer geliefert 

oder erschossen hättest.« Verständnisvoll schaut er mich an, als 

ich mich zu ihm drehe: »Aber ich war mir sicher, dass du so 

handeln würdest, wie du es gemacht hast.« »Ich nicht«, kläre ich 

ihn auf. Hinter seinem Kopf im Fenster erscheinen die Boote auf 

dem See. Sie fahren mit hoher Geschwindigkeit zurück ans 

andere Ufer. »Sie ziehen sich wieder zurück«, bestätigt Franz mit 

ausgestreckter Hand an mir vorbei in Richtung Osten. Als ich 

mich umdrehe, sehe ich noch, wie der verwundete Polizist am 

Strand ein Boot betritt und ebenfalls das Weite sucht. Mich 

blendet dabei die untergehende Abendsonne. »Heute werden sie 

wohl nicht mehr angreifen, hoffe ich«, beruhige ich Franz. Seine 

anfängliche Verängstigung aufgrund der für ihn ungewohnten 

Situation hat sich allerdings anscheinend so weit verflüchtigt, 

dass es dieser Beruhigung nicht mehr bedarf. 

Ein paar Minuten später kündigt sich Schoppen durch das bei 

Steigen der Holztreppen verursachte Knatschen an. Er bringt 

Teelichter und eine Flasche Wein mit. »Hab’ ich im Gewölbe 

zwischen den Waffen gefunden«, erzählt er uns stolz. Wir setzen 

uns zu zweit auf den wohnlichen Holzboden, zünden die Kerzen 

an und trinken den Wein direkt aus der Flasche. »Nur, dass ihr 

mich nicht falsch versteht«, erkläre ich mich, »Nora ist für mich 

menschlich mindestens vorübergehend gestorben. Egal, was ihr 

mit ihm vorhabt, ich werde mich von ihm fernhalten, bis er mir 

glaubhaft zeigt, dass er sich selbst, seine Geschichte, sein Verhal-

ten, seine Einstellungen, seine moralischen Grundsätze aufgear-

beitet hat. Diese Insel ist aber nicht die Nora-Insel. Diese Insel ist 

die schwarze Oase. Wir haben uns das Manifest gegeben, um 
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eine Utopie zu realisieren. Jeder, der daran teilhaben will, ist 

willkommen. Auch Nora will ich nicht verbannt haben—dazu 

sehe ich mich nicht berechtigt. Aber ich gewähre ihm nichts über 

das Mindeste hinaus.« Unter starker Zustimmung von Franz, 

drückt Schoppen sein Verständnis aus: »Ich steh auf deiner Seite. 

Vermutlich wäre ich nicht so gutmütig gewesen.« »Wie geht es 

ihm?«, erkundigt sich Franz. »Wahrscheinlich ist er nur bewusst-

los. Die Blendgranate hat ihm ordentlich zugesetzt. Beim 

Stolpern durch die Tür ist er fast ohne Halt mit dem Kopf auf 

den Fußboden geprallt. Ich hab’ ihn aufs Sofa gelegt. Vielleicht 

kommt er bald wieder zu sich.« 

Nachdem wir die Hälfte der Flasche geleert haben, schlürft Nora

die Treppe hoch. »Ich sollte vermutlich am besten tot sein«, sind 

seine ersten Worte. Keiner reagiert darauf. Nach kurzer Stille 

beginnt er sich zu rechtfertigen und zu entschuldigen: »Die 

letzten 24 Stunden haben mein unzureichendes Weltbild auf den 

Kopf gestellt. Und mein Schädel brummt. Ich bin verwirrt, aber 

ich weiß, dass ich um Verzeihung bitten möchte. Mein ganzes 

Leben bin ich vor Menschlichkeit geflohen. Mein ganzes Leben 

lang habe ich mich mit Hilfsmitteln ermächtigt, um nicht in die 

Abhängigkeit der Akzeptanz und Solidarität meiner Mitmen-

schen zu fallen. Ich musste nie darüber nachdenken, dass Macht 

ein Kartenhaus ist, weil sie mich versorgt hat. Menschen, dachte 

ich, bräuchte ich nicht.« »Es ist ehrenwert, vielleicht aber auch 

nur das Mindeste, dass du uns die Hand reichst und uns an 

deinem Selbstfindungsprozess teilhaben lassen möchtest«, ver-

mittelt Franz, »aber sei dir darüber im Klaren, dass die letzten 24 

Stunden auch unsere Perspektive auf dich geprägt haben. Wir 

drei sind uns einig darüber, dass wir unsere nächsten Schritte 

ohne dich gehen werden. Dir steht sicherlich das Nötigste an 

Versorgung zur Verfügung, aber darüber hinaus solltest du vor-

erst nicht mit unserer Solidarität rechnen. Wenn du Unterstüt-
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zung von uns brauchst, setz dich bitte mit mir in Kontakt. Du 

wirst Verständnis dafür haben, dass Hevala auf deine Gesell-

schaft übergangsweise verzichten möchte.« Bis zum letzten Satz 

zeigt er sich einsichtig. Verwundert will er dann aber feststellen: 

»Die wollte mich vorhin doch abknallen? Warum stellt sie solche 

Ansprüche?« »Du bist wirklich einfach nur dumm«, flucht 

Schoppen, »egal wie realistisch dieser Gedanke für dich scheint, 

ist doch genug dafür passiert, dass du das Bedürfnis nach 

Distanz einfach wortlos erfüllst?! Stell dir einfach vor, Franz’ 

Aussage ist das im Konsens verfasste Urteil des Prozesses 

unserer, aus Franz, Nora und mir bestehenden, Anarchokom-

mune. Nimm es hin und sei demütig!« »Ehrlich gesagt, habe ich 

gedacht, dass das Verfahren zu meinem Wahlbetrug der letzte 

Prozess für mich würde«, murmelt Nora. Daraufhin platzt auch 

Franz der Kragen: »Kannst du nicht einfach mal deine Schnauze 

halten? Hevala hat mit ihren Schüssen einen Bullen verjagt, der 

dich ansonsten von dieser Insel in den Knast transportiert hätte.«

»Ist schon okay«, beschwichtige ich, »er muss ja nicht seinen 

Charakter auf Links drehen, um Verhaltensformen anzuneh-

men, die sich mit unseren vertragen. Aber Abstand wäre sicher-

lich angebracht.« Wortlos nickt er. 

In mir macht sich Mitleid breit. Mitleid mit einem Mann mittle-

ren Alters, der sein Leben lang vor dem Schmerz davongelaufen 

ist, den das Erlernen gesellschaftlicher Normen mit sich bringt. 

Einem Mann, dem nie gezeigt wurde, dass man sich zum Über-

denken und Reflektieren seiner Lebenszeit Pausen nehmen 

muss. Einem Mann, der offenbar nie Kontakt mit einem Umfeld 

hatte, das ihm straffrei Grenzen aufgezeigt hat. Einem Mann, der 

soziokulturell in der Entwicklungsstufe eines Teenagers stecken 

geblieben ist. Der trotzig, selbstgefällig, empathielos und gedan-

kenlos durch die Welt geht. Es gibt viele dieser Menschen, die 

ihre Interaktion darauf optimiert haben, dass sie durchs Leben
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kommen, dass sie sich durchsetzen können, dass sie Schmerz 

vermeiden, dass sie Zufriedenheit spüren. Die ihre Interaktionen 

aber nie grundsätzlich hinterfragt haben und gegen 

grundlegende Rechtfertigungsgründe geprüft haben. Sie sind 

sich ihres Fehlverhaltens gar nicht bewusst, weil sie es durch das 

gleiche Fehlverhalten anderer gespiegelt und bestätigt 

bekommen. Es wird akzeptiert, weil es für eine kritische Masse 

funktioniert. Diejenigen, für die es nicht funktioniert, die darun-

ter leiden, verschwinden aus dem Blickfeld dieser Menschen, 

oder tauchen darin gar nicht erst auf. Wir hier im Westen haben 

dieses Muster institutionalisiert. Wir stellen uns individuell 

nicht mehr die Frage, welches Verhalten gerechtfertigt wäre. 

Dafür haben wir eine Justiz. Dass durch unseren Lebensstil der 

Großteil der Weltbevölkerung leidet, betrachten wir als histori-

sche Notwendigkeit oder natürliche Begebenheit. Wir reden uns 

ein, dass wir es uns durch Fleiß verdient hätten. Die Erbärm-

lichsten unter uns Menschen scheiden den Rest der Welt einfach 

von uns ab, indem sie in Kategorien wie Völkern, Nationen, 

Ländern, Staaten, Kulturen oder Rassen denken. Dieser Mann ist 

nur ein Extrembeispiel der menschlichen Gedankenlosigkeit, 

der Kultur des Akzeptierens und des Nichthinterfragens. »Weißt 

du, Nora, ich glaube nicht an Schuld. Ich glaube nicht daran, 

dass du absichtlich böse bist. Ich glaube nicht, dass du von allein 

begonnen hast, das Leid deiner Opfer zu ignorieren. Ich glaube

deshalb auch nicht, dass du dich dem Sog des Geldes und der 

Macht freiwillig ausgeliefert hast. Ich glaube nicht, dass dein Ich 

die Wahl hatte, sich dafür zu entscheiden, unreflektierte Sätze 

aus deinem Mund zu posaunen. Du bist einfach nur das Ergeb-

nis deiner Erfahrungen, deiner Konditionierung. Es ist keine 

Strafe, dass ich, dass wir Abstand von dir möchten. Es ist einfach 

nur Selbstschutz. Wir stehen aber bereit, dich dabei zu unterstüt-

zen, deinen Erfahrungsschatz zu erweitern. Es fällt schwer, zu 

akzeptieren, dass du keine Schuld hast, keine Eigeninitiative, 
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keine Wahl. Die ganze Welt scheint zu hoffen, dass ihr Bewusst-

sein etwas übernatürlich Freies ist, das sich den Naturgesetzen

entziehen kann. Es ist simpel, alles Unsichtbare, alles Unbegreif-

bare, alles Unverständliche mit Göttlichem zu erklären. Das liegt 

in der Geschichte des Menschen: Astronomie, Wetter, Evolution, 

unser ›Schicksal‹, unser Bewusstsein, unser Tod. An die Grenzen 

unseres Wissens oder unseres Verständnisses haben die Men-

schen immer Gott gesetzt, weil wir mit Nichts, Unwissen und 

Ohnmacht nicht umgehen können. Wir sind aber, darüber habe 

ich keinen Zweifel, nur Körper, die ihr eigenes Leben ohne Kon-

trolle selbst beobachten können. Ich bin an dieser Ohnmacht fast 

zerbrochen. Fatalismus, Nihilismus, sich dem Strom der Zeit 

ziel- und planlos hinzugeben liegt nahe, wenn man entdeckt, 

dass man es sowieso nicht ändern kann. Es fällt aber leicht, dein

Leben zu gestalten, wenn du dieser Tatsache Glauben schenkst. 

Du bist das Resultat deiner Einflüsse. Such die Einflüsse, von 

denen du dir Erkenntnis erwartest. Spreize deine Einflüsse, 

damit du nicht festfährst, sondern Widersprüche entdecken 

kannst. Such nach Erkenntnissen, die für dich allgemeingültigen 

Charakter haben. Ruh dich nicht auf Erfahrungen aus, die sich 

bewährt haben. Überprüfe immer wieder, ob du eine natürliche 

Rechtfertigung finden kannst, die dein Verhalten bestätigt. Die 

Welt ist voller natürlicher, unumstößlicher Regeln, auf denen du 

das Fundament deiner Realität verankern kannst. Die gesamte 

Mathematik ist nichts anderes als die Beschreibung natürlicher 

Regeln. Unser Manifest, das wir durch möglichst natürliche 

Rechtfertigungen erlangt haben, kann dir als Startpunkt dienen. 

Vermeide Einflüsse, die dir keine Rechtfertigung liefern können. 

Und wenn du soweit bist, dass du eine gefestigte Struktur 

geschaffen hast, mach dir das Wissen, dass alle Menschen nur 

das Resultat ihrer Einflüsse sind, zunutze. Such nicht nach der 

Schuld der anderen, sondern nach den Ursachen, die sie zu 

ihrem Verhalten veranlagt haben. Erkenne die Gefahr von mäch-
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tigen Einflussmonopolen, wie der Werbeindustrie und der 

Medien. Beeinflusse die Menschen zum Guten. Sei ein Vorbild. 

Aber sei es erst dann, wenn du dir sicher bist, dass du Egoismus, 

Narzissmus, Egozentrismus, Selbstmitleid, Ignoranz, Arroganz

und andere verletzende Eigenschaften unter Kontrolle hast, und 

zeig stattdessen Altruismus, Respekt, Empathie, Großherzigkeit, 

Vergebung, Toleranz, Wärme, Liebe und all das, was zu einem 

Miteinander statt einem Nebeneinander oder einem Alleine 

beiträgt. Wenn du das Privileg hast, dass deine Würfel dich auf 

deinem Weg entdecken lassen, dass es diese Würfel gibt, hast du 

die Chance, diesem, deinem Weg einen Sinn zu stiften. Lang lebe 

die schwarze Oase!«  


